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INTRODUZIONE: Il problema e il piano di ricerca 
 
Nel II secolo, come è noto, i cristiani cominciano a rivolgersi esplicitamente al mondo 
pagano colto  per spiegare le loro ragioni, difendersi dagli attacchi che venivano loro rivolti e, 
in generale, dal clima di ostilità che percepiscono intorno a loro. La loro riflessione viene a 
concentrarsi inevitabilmente proprio sulle possibilità teoriche di un rapporto con la cultura 
pagana, cioè sulla domanda che diventerà fondamentale: che posto ha la grande cultura 
greco-romana, con i suoi sistemi filosofici, le sue scoperte, il suo stile di vita, dopo Cristo e la 
formazione del “popolo” cristiano? 
 Il rapporto con il giudaismo è sentito come un problema in certo modo interno allo 
sviluppo stesso della dottrina cristiana, anche se travagliato, quello con il mondo pagano 
richiede strumenti più raffinati e un’elaborazione più organica. Questa necessità è maggiore, 
ed è un paradosso solo apparente, quanto più i primi esponenti del pensiero cristiano, che 
chiamiamo comunemente apologisti, sono persone, a quanto possiamo ricavare dalle scarne 
notizie pervenuteci, che provengono dalla cultura pagana, convertiti con una formazione 
scolastica media o persino medio-alta, del tipo di quella comune nell’oikoumene ellenizzata 
del II secolo. Tanto più essi devono ripensare e articolare in modo convincente la loro 
profonda diffidenza verso questa cultura che li pone in una posizione marginale. 
Tra le tante piste che battono nei loro discorsi, la loro riflessione viene a concentrarsi, in 
maniera più o meno sistematica e con differenze che rispecchiano diverse angolazioni e punti 
di vista, sulla individuazione del posto occupato dai cristiani nel mondo rispetto agli altri 
“popoli”. I cristiani certo non sono un popolo etnicamente configurato ma sentono il bisogno 
di marcare una differenza significativa rispetto agli “altri”, di dare a questi “altri” un’identità 
mentre costruiscono la propria. Questa identità deve essere principalmente religiosa ma può 
acquisire anche altre sfumature nel momento in cui si identificano genericamente con i 
“greci” gli esponenti di una falsa religione sostenuta da una falsa filosofia. La riflessione si 
sposta quindi sull’idea di una sapienza o filosofia greca (l’uso del secondo termine appare 
negli scrittori di maggiore spessore culturale) e di una sapienza o filosofia “barbara”, in 




cristianesimo in questa sua fase polemica verso il mondo greco-romano1. Si è chiesto 
acutamente G.G. Stroumsa2: «Esiste un rapporto tra il forte interessamento dei cristiani a 
propagare la nuova fede tra i popoli barbarici e la loro autoidentificazione quali “filosofi 
barbari”? È possibile percepire nella letteratura cristiana antica (all'incirca tra il II secolo e il 
V) lo sviluppo di qualche sorta di curiosità etnologica, o di interesse nei riguardi dei popoli 
esotici? È abbastanza strano che interrogativi del genere non siano stati affrontati, per lo 
meno direttamente, dagli studiosi moderni. Ciò che Arnaldo Momigliano fece 
splendidamente per il mondo ellenistico in Saggezza straniera  non è stato affrontato per la 
mentalità cristiana antica.»  
Gli interrogativi posti da Stroumsa non sono entrambi parimenti stimolanti e pertinenti 
per questa ricerca, o almeno subiscono un cambiamento di prospettiva nella mia ottica ma 
rappresentano un ottimo spunto per affrontare i problemi del rapporto tra la nascente identità 
cristiana e “gli altri” da un punto di vista forse più originale e fecondo. Questa ricerca ha 
comunque l'ambizione di scrivere un capitolo molto specifico di questa storia suggerita da 
Stroumsa, limitatamente al II secolo, collegando la riflessione sulla “filosofia barbara” e 
sull'identità etnico-religiosa dei diversi popoli, dei “greci” in particolare, a quella sulle 
divinità pagane, lette come dèmoni, ed estendendo poi l'analisi al contesto religioso 
dell'impero di II secolo e ad alcune scelte di politica religiosa.  
C’è infatti un filo rosso che lega, in maniera più o meno continuativa, la riflessione sui 
popoli in quanto soggetti religiosi e sulla “sapienza barbara” a quella sulla filosofia dei greci 
                                                
1  L’orizzonte di una ricerca come la presente è certamente segnato, soprattutto a livello di metodo, da un 
libro molto stimolante quale A. Momigliano, Saggezza straniera, Torino 1980 (ed. ingl. Cambridge 1975), in 
particolare per il saggio finale aggiunto all’edizione italiana, L’errore dei Greci, pp. 157-174. Specifici sul tema 
due contributi ai quali farò riferimento: J. H. Waszink, Some observations on the appreciation of “the 
philosophy of the barbarians” in early christian literature, in “Mélanges offerts à Mademoiselle Christine 
Mohrmann”, Utrecht-Anvers 1963, pp. 41-56; G. G. Stroumsa, La filosofia dei barbari. Sulle rappresentazioni 
etnologiche nel cristianesimo antico, in Id., La formazione dell’identità cristiana, a cura di G. Filoramo, Brescia 
1999, pp. 181-218. Una sintetica visione d’insieme che si spinge sino agli inizi del III secolo è costituita da G. 
Jossa, La valutazione cristiana dei Greci da Giustino a Ippolito, in “Hommages à Carl Deroux” édités par Pol 
Defosse, Bruxelles 2003, pp. 170-179. 




e sull’interpretazione del politeismo pagano in chiave demonologica. In ognuno di questi 
campi la riflessione è influenzata da diversi fattori, a volte peculiari del singolo scrittore: la 
sua estrazione sociale, la sua provenienza geografica, il grado di assimilazione della filosofia 
classica. Sono dati che non sempre conosciamo in maniera sufficiente ma hanno certo la loro 
influenza e si possono in diversi casi ricavare o ipotizzare con un buon grado di plausibilità. 
 La demonologia cristiana è un tema ampiamente noto agli studiosi e la sua importanza e 
il suo significato sono di evidente percezione ad una lettura, anche superficiale, dei testi. 
Meno chiare forse e meno sviluppate nell’analisi critica (o meno comprese laddove 
analizzate) sono le connessioni di questo tema con la riflessione sugli œqnh all’interno 
dell’impero romano, con il più ampio dibattito sulla validità della cultura pagana e 
sull’assetto del mondo non solo a livello filosofico ma anche a livello di organizzazione 
socio-politica3. Gli apologisti affrontano un universo “demonico” che non è ancora 
“demoniaco”4, nel senso che le concezioni demonologiche, pur articolate e modulate secondo 
                                                
3  La lettura politica della demonologia, come una sorta di “teologia politica” dell’impero romano è stata 
in verità fin troppo enfatizzata negli ultimi decenni, a partire forse dalla ripresa del vecchio ma denso e fortunato 
libro di Peterson, Il monoteismo come problema politico, Brescia 1993 (ed. ted. Leipzig 1935). Sembra 
opportuna una revisione del problema che ridefinisca i confini tra ambito politico e ambito religioso, certo labili 
nell’epoca di cui ci occupiamo ma non tali da far pensare ad un puro uso strumentale politico dell’idea degli dèi 
e del culto loro dovuto. Soprattutto l'analisi della demonologia di Celso ci guiderà in questo universo e avremo 
modo di discutere anche le principali interpretazioni moderne.  
4  Sull’uso di questi termini è bene fare subito chiarezza. In questa ricerca si userà sempre l’aggettivo 
“demonico” in riferimento alle concezioni demonologiche pagane e al linguaggio cristiano degli apologisti che 
con esse si confrontavano cominciando a mutarne il senso. L’aggettivo “demoniaco”, derivato da daimÒnion, 
che in greco è spesso equivalente di da…mwn ed è termine generico per indicare una potenza divina (daimÒnion e 
non da…mwn è la misteriosa entità che distoglie Socrate dal male nei dialoghi platonici), connota nelle lingue 
moderne una concezione specificamente cristiana dei poteri delle potenze malvagie, appunto diaboliche, e 
presuppone tutto un processo di trasformazione del da…mwn nel di£boloj evangelico. Gli apologisti del II 
secolo, dal canto loro, usano quasi sempre la parola da…mwn, tranne quando citano la Scrittura nella traduzione 
dei Settanta (emblematico il caso di Giustino, I Ap, 41, 1, citazione di un brano piuttosto lungo di Salmi 95, con 
qualche modifica) o gli stessi Vangeli, perché si confrontano con una concezione del divino che è ancora forte e 
argomentata teoricamente. Si può legittimamente supporre che solo quando la demonologia filosofica classica fu 
definitivamente screditata e confinata nel novero delle idee e delle pratiche malvagie, anche con l’aiuto di una 




gli ambienti sociali, hanno una loro dignità religiosa e speculativa, come si avrà modo di 
verificare analizzandole nell’unico intellettuale pagano che ha scritto contro il cristianesimo 
in quest’epoca, Celso, e correlando le sue idee con quelle di altri intellettuali di ambito 
platonico coevi o anteriori di qualche generazione.  
A livello di elaborazione intellettuale la trasformazione della demonologia pagana in 
quella cristiana, di tutt’altro segno, comincia ad avvenire proprio in quest’epoca e con una 
pluralità di motivazioni e di spunti polemici, con una ricostruzione che diventerà totale della 
storia religiosa dell’umanità e dello stesso senso della devozione religiosa. 
Inoltre il discorso degli apologisti si muove su due piani che non è sempre facile 
abbracciare in un unico sguardo: il piano dell'elaborazione ideologica, della sistemazione 
concettuale, e quello delle pratiche concrete, di carattere religioso o magico che 
coinvolgevano queste entità che avevano spesso nella cultura “pagana” un carattere ambiguo 
e sfuggente, rappresentavano il punto di contatto più basso tra l'umano e il divino. Gli 
apologisti si confrontavano da un lato con una demonologia filosofica che spesso 
ostentatamente mostravano di non capire e fraintendevano, dall'altro con un ampio ventaglio 
di pratiche, di operazioni cultuali, taumaturgiche, esorcistiche che vedevano i dèmoni come 
protagonisti e che erano vissute in maniera diversa a seconda del livello culturale delle 
persone interessate. Spesso erano una forma “vulgata” e imbastardita di idee di un certo 
spessore concettuale. La loro strategia è in genere quella di appiattire questi due aspetti in un 
unico quadro di corruzione religiosa che abbraccia idee e pratiche. 
Nell’affrontare tali temi questa ricerca si articolerà in tre passaggi connessi tra loro da un 
filo logico e non solo cronologico. Nella prima parte cercherò di seguire in alcuni testi 
significativi dell’apologetica di pieno II secolo, lo sviluppo del discorso sulla demonologia in 
connessione con il tema del confronto tra sapienza “barbara” e sapienza greca. Tenterò quindi 
di cogliere il valore del riferimento ai dèmoni in questo più ampio contesto di pensiero e nel 
modo di porsi di questi scrittori rispetto all’universo pagano, culturale e istituzionale, che per 
loro rappresenta ancora una realtà a cui non è facile assegnare un posto definito. 
Nella seconda affronterò i temi della demonologia e del rapporto con le sapienze 
                                                                                                                                                  





“barbare” dal punto di vista pagano, esaminando i frammenti dell'unico polemista pagano a 
noi noto, Celso, che si  può collocare approssimativamente proprio al termine della fioritura 
apologetica in lingua greca. Il discorso sarà allargato, nei limiti del possibile, allo sfondo 
culturale di Celso e coinvolgerà quindi altri esponenti di quella rinascita platonica che si 
conviene indicare con il termine di medioplatonismo. 
Nella terza parte infine, dopo aver delineato storicamente e non solo dottrinalmente il 
confronto delle idee su questi temi che avevano un'incidenza concreta nei comportamenti, 
affronterò un problema di tipo più propriamente storico.  
Questa sezione avrà necessariamente un carattere di ipotesi storiografica in quanto non è 
certo agevole collegare la polemica intellettuale a modelli concreti di politica religiosa in 
quanto non sappiamo con certezza quali erano i precisi influssi che muovevano la politica 
imperiale e alcune iniziative imperiali sono suscettibili di diverse interpretazioni. Mi limiterò 
quindi agli esordi di questa epoca certamente nuova che vede gli apologisti cristiani entrare in 
diretto dialogo, sotto l'imperatore Adriano, con le autorità e la cultura pagana e culmina nella 
risposta polemica di Celso e cercherò di mostrare a grandi linee la connessione tra gli 
indirizzi della poltica religiosa impostata dall'imperatore Adriano e i dibattiti culturali 
illustrati nelle prime due parti. È infatti con Adriano che, a giudizio di tutti gli storici e 
secondo l'analisi delle fonti contemporanee, si può cogliere una svolta nei criteri di 
amministrazione dell'impero che investe anche la politica religiosa. In particolare il problema 
è delineare una rinnovata idea della pax deorum in un impero tanto ampio in cui l'Italia e lo 
stesso culto imperiale, nuovo garante dell'unità religiosa dell'impero, non possono mantenere 
la loro centralità secondo i vecchi schemi ma devono rinnovarsi per conservare un ruolo 
guida nel rispetto dei culti locali.  
Riguardo specificamente al confronto tra cultura tradizionale e cristianesimo, c'è da parte 
cristiana un visibile interesse per la conciliazione tra i due mondi, dall'altro un atteggiamento 
polemico e aggressivo verso le divinità pagane che ha la sua manifestazione forse più 
evidente proprio nello slittamento semantico dell'interpretazione demonologica. Si può 
rilevare allora, da parte pagana una posizione, istituzionale e culturale, che cerca di farsi 
carico di queste esigenze in un impero che ha raggiunto il massimo della sua estensione 




È questa la parte della ricerca che comporta il maggior numero di rischi ma mi sembra 
indispensabile cercare di colmare il divario, ancora spesso esistente, tra un approccio di tipo 
filosofico-dottrinale, con attenzione esclusivamente ai testi e alle loro idee, ed uno di tipo 
puramente storico-istituzionale. In questo difficile crinale cercherò di muovermi  iniziando da 
una selettiva analisi degli apologisti cristiani sensibili a questi temi5 per delineare l'impianto 
argomentativo cristiano nel contesto della sua epoca. 
   
                                                
5  Per i quattro autori che saranno esaminati non è mia intenzione ed esula dai fini di questa ricerca 
delineare profili almeno tendenzialmente esaustivi che tengano conto dei diversi temi e problemi posti dalle loro 
opere e di tutto il dibattito critico che si è venuto sviluppando nel corso di oltre un secolo. L'intenzione è quella 
di valutare queste personalità e queste opere specificamente in relazione al tema trattato, con la consapevoleza 
però che esso spesso si inserisce in un più ampio orizzonte di problemi. Anche i riferimenti bibliografici saranno 
selezionati dunque in funzione di questa ottica. Saranno privilegiate quindi opere di larga e accurata 
informazione e si entrerà nella discussione più approfondita delle diverse posizioni critiche solo laddove l'analisi 
del tema lo imponga. Indicazioni  bibliografiche specifiche saranno date per i singoli autori. Segnalo subito che 
l'intero corpus degli apologisti è disponibile in traduzione italiana senza testo greco a fronte, Gli apologeti greci, 




I. Filosofia greca e “filosofia barbara” nell’apologetica greca cristiana del 
II secolo. Gli apologisti tra “filosofia barbara” e demonologia 
 
1) Aristide: l’esordio della riflessione cristiana sugli œqnh 
 
Il primo scrittore che si rivolge deliberatamente al mondo pagano ed anzi specificamente 
all’imperatore è, secondo lo storico Eusebio di Cesarea, insieme a Quadrato, di cui non ci è 
pervenuta l’opera, Aristide “filosofo degli Ateniesi”, come recitano l’inscriptio della versione 
siriaca e di quella armena della sua opera, autore della prima Apologia a noi nota. Secondo 
Eusebio,  l’inscriptio della versione armena e la prima parte dell’inscriptio della versione 
siriaca, essa era dedicata all’imperatore Adriano, mentre la seconda parte dell’inscriptio della 
versione siriaca la presenta rivolta all’imperatore Antonino Pio6. In genere si preferisce 
considerarla rivolta ad Adriano e si ipotizza che sia stata scritta durante il soggiorno 
dell’imperatore ad Atene nel 124-1257.  
Si tratta di uno scritto dalla struttura molto lineare ed elementare nell’articolazione ed 
argomentazione delle idee. Esso è incentrato proprio sulla classificazione religiosa dei popoli 
e cerca di individuare il posto dei cristiani nell’oikoumene religiosa imperiale, ponendoli al 
vertice del  pensiero e della pratica religiosi8. 
                                                
6  Il problema testuale è piuttosto complesso in quanto la versione siriaca presenta due dediche, una sorta 
di titolo e una vera e propria inscriptio. Cfr. Aristide di Atene, Apologia, a cura di C. Alpigiano, Firenze 1988, 
con i frammenti papiracei, la versione siriaca in una traduzione curata dall’autrice sulla scorta di traduzioni 
italiane e inglesi e la versione armena curata da G. Petrowicz, pp. 129-130.  
7  Tutte le date si intendono d. C. e quindi non ho sentito l'esigenza di specificare. Datazione accettata da 
B. Pouderon, Les apologistes grecs du IIe siècle, Paris 2005, p. 122. Diversamente A. Galimberti, Hadrian, 
Eleusis and the beginning of Christian Apologetics in Hadrian and the christians, edited by M. Rizzi, Berlin-
New York 2010, pp. 71-83, pp. 80-81, che contesta la tradizione eusebiana e, sulla base di Girolamo e di 
collegamenti con le iniziazioni eleusine dell'imperatore, l'assegna al 131-132. 
8  Per l’analisi di quest’opera seguo l’edizione italiana della Alpigiano citata, al cui ricco apparato 
erudito ho largamente attinto e quella posteriore, fornita di un’introduzione e di un commentario ancora più 
ampi, Aristide, Apologie, introduction, textes critiques, traductions et commentaire par B. Pouderon et M. J. 




 L’analisi dell’Apologia per una ricerca specifica come questa è però complicata dal fatto 
che in effetti noi non ne possediamo il testo originale greco. Di esso restano solo frammenti 
papiracei, mentre si conserva nel monastero di S. Caterina sul monte Sinai una versione 
siriaca pubblicata nel 1891. La pubblicazione della versione siriaca fu accompagnata da una 
scoperta importante: uno studioso, J. A. Robinson, a cui lo scopritore del manoscritto si era 
rivolto, si accorse che questo testo coincideva ampiamente con un capitolo del tardo  
Romanzo di Barlaam e Josaphat, nel quale figura come discorso apologetico pronunciato da 
uno dei suoi personaggi. È questo in effetti quello che si definisce abitualmente come testo 
greco dell’Apologia di Aristide ma si tratta pur sempre di una rielaborazione letteraria, che 
coincide in buona parte con una traduzione in una delle principali lingue dell’Oriente 
cristiano antico. Ci è pervenuta inoltre anche una versione armena, che appare piuttosto libera 
e riproduce comunque solo i primi due capitoli dell’Apologia. Questa situazione testuale 
rende difficile uno studio incentrato proprio sui termini qui usati e le interne suddivisioni 
dell'opera in quanto i diversi testi, se concordano sul pensiero generale e sulla maggior parte 
degli esempi dell’apologista, divergono poi proprio nella classificazione più specifica dei 
popoli religiosi e sul linguaggio. 
La questione è comunque importante perché l’autore apre una strada che sarà ripercorsa, 
sia pure in modo anche diverso, da altri scrittori cristiani e pone le basi di una riflessione che 
diventerà sempre più articolata e si incanalerà poi secondo più definiti e talora divergenti 
filoni di pensiero all’interno delle comunità cristiane. Vale quindi la pena di tracciare un 
quadro del suo pensiero e dei problemi che esso pone in base alle divergenze dei testi e 
tentare una conclusione che rappresenti l’esordio della riflessione cristiana sul nostro tema.  
L’intero testo è strutturato, come si è detto, come una classificazione religiosa dei 
“popoli” che trova il suo vertice nei cristiani, i soli che professano credenze veramente giuste 
e le osservano secondo l’autentica pietà religiosa. Nel testo greco questa classificazione vede 
                                                                                                                                                  
apologisti greci, Roma 1943-44, pp. 32-42, M. Pellegrino, Gli apologeti greci del II secolo. Saggio sul rapporto 
fra il cristianesimo primitivo e la cultura classica, Roma 1947, pp. 25-39, R. M. Grant, Greek apologists of the 
second century, Philadelphia 1988, pp. 36-39, Pouderon 2005 pp. 121-130, testi basilari per ogni analisi 
dell’apologetica greca e che avrò modo di richiamare anche per gli altri autori. In particolare il testo di 
Casamassa si segnala, più che per la profondità critica, per il carattere schematico dell’esposizione e il puntuale 




da una parte i politeisti, “quelli che sono da noi detti adoratori degli dèi” (oƒ tîn par' Øm‹n 
legomšnwn qeîn proskunhta…, Ap. 2, 2), dall'altra, in progressione, giudei e cristiani. Ma i 
politeisti sono a loro volta suddivisi, in ordine crescente di aberrazione religiosa, in caldei, 
greci ed egiziani. L’errore dei caldei è di aver confuso il creatore con elementi corruttibili e 
l’apologista dimostra scolasticamente che nessuno di questi elementi o di queste creature può 
essere confuso con Dio che è al di sopra di  essi e conferisce loro vita. L’errore dei greci è il 
loro politeismo immorale in quanto attribuiscono agli dèi passioni umane, che finiscono col 
legittimare comportamenti immorali anche da parte degli uomini. Gli egiziani sono quelli che 
maggiormente hanno errato in quanto hanno aggiunto al politeismo già noto la venerazione 
degli animali e persino dei vegetali. 
Sin qui la versione greca di Aristide, che pone i greci in posizione intermedia tra due 
popoli notoriamente “barbari”, considerati comunemente di antica e veneranda saggezza. 
L’uno, i caldei, viene considerato tra quelli che meno hanno errato, in quanto ha commesso 
un errore sostanzialmente scusabile e che si può correggere (non a caso l’errore dei caldei è 
seguito da una lunga dimostrazione); l’altro, gli egiziani, è invece posto al culmine 
dell’errore. La frammentazione dell’unico e puro principio divino è la base del loro errore, 
che si arricchisce progressivamente, agli occhi dello scrittore cristiano, di particolari sempre 
più aberranti.   
Ma è la versione siriaca (confermata da quella armena) ad allargare e complicare la 
prospettiva. In essa la contrapposizione è tra barbari e greci da una parte e giudei e cristiani 
dall’altra. Sono presenti anche gli egiziani, in termini non molto dissimili dalla versione greca 
ma distinti appena dopo i greci. Questa trattazione è apparsa come una digressione all’interno 
del discorso sui greci in quanto effettivamente, dopo aver trattato di loro, l’autore riprende a 
parlare dei greci9 ma il testo siriaco appare anche abbastanza chiaro nel considerarli un caso a 
parte: “Infatti non è bastata loro la religione dei barbari e dei greci, ma hanno introdotto 
anche la natura degli animali e di essa hanno detto che sono dèi…”  (12, 1). Ai barbari, in 
                                                
9  Così C. Alpigiano 1988, p. 165. L’autrice (pp. 29-30, 137) sostiene, sia pure con cautela, la maggiore 
affidabilità delle versioni siriaca e armena sulla classificazione dei popoli e deve quindi spiegare la posizione 





questa versione, viene attribuito quanto nel testo greco è attribuito ai caldei, la 
corrispondenza è piuttosto precisa anche nelle dimostrazioni sull’inconsistenza 
dell’adorazione di ogni singolo principio. La progressione nell’errore è conservata ma la 
contrapposizione è tra barbari e greci: “I greci dunque, poiché sono più sapienti dei barbari, 
più dei barbari hanno errato, perché hanno introdotto molti dèi creati…” (8, 2)10.  
                                                
10  Si pone il problema di quale fosse la versione originale, se cioè in essa fossero menzionati i caldei o i 
barbari. Pouderon 2003, pp. 150-156, (La stucture de l’Apologie et la question des quatre races) dopo una 
dettagliata ed equilibrata analisi e con argomenti condivisibili che sarebbe inutile ripetere, conclude per la 
maggiore attendibilità della versione siriaca, e quindi per la presenza, nel testo originale, della contrapposizione 
barbari-greci. Meno lineare appare il suo giudizio nella monografia del 2005, p. 126, dove tenta di conciliare le 
diverse versioni basandosi comunque principalmente sul testo siriaco:  «La divisione è operata secondo una 
gradazione del tutto intenzionale. Alla base della scala, l’astrolatria e il culto degli elementi dei “barbari” (di cui 
i Caldei sono all’epoca l’elemento più rappresentativo, come ha ben compreso l’autore della metafrasi del 
Romanzo di Barlaam), poi il politeismo antropomorfico per quelli che egli chiama i Greci, che rappresenta un 
tipo di culto più elevato in quanto più lontano dalla materia; a metà strada tra gli uni e gli altri la religione degli 
Egiziani che hanno la stoltezza di aggiungere al culto di uomini morti quello di animali e vegetali». Secondo la 
versione siriaca però, il politeismo greco non rappresenta affatto una forma più elevata rispetto ai caldei-barbari. 
Le due coppie sono strutturate sempre in progressione ma la prima (barbari-greci) è una progressione 
nell’errore, la seconda (giudei-cristiani) nella verità. Recentemente M. Rizzi, Conclusion: Multiple Identities in 
Second century Christianity, in Hadrian and the Christians...cit, ha riproposto il problema sostenendo che né la 
versione greca né quella siriaca tramandano l'originaria classificazione dei popoli di Aristide (pp.141-144). 
Osservando che nella versione siriaca sia greci che barbari sono considerati discendenti da Chronos, lo studioso 
deduce che nel testo originale di Aristide le tre razze potevano essere barbari, cristiani e giudei. Questa visione, 
eliminando la dicotomia greci-barbari, rappresenterebbe un'ottica greca che si inserirebbe bene, a suo parere, nel 
filellenismo di Adriano teso ad attenuare se non eliminare la differenza greci-barbari: “all' interno dell'ampio 
orizzonte dell'impero romano, i Barbari (inclusi i Romani) e i Greci condividevano la stessa discendenza da 
Chronos e la stessa superiorità radicata nella tradizione culturale greca, in particolar modo grazie alla filosofia 
che è esplicitamente elogiata nell' Apologia di Aristide” (p. 144). 
Si tratta di un' ipotesi basata su un' attenta lettura del testo siriaco ma che sembra risentire troppo dell'esigenza di 
inserire Aristide in una ben precisa immagine della politica adrianea, peraltro assolutamente plausibile. Mi 
sembra però che altri dati, la violenta polemica contro il politeismo, l'esplicita opposizione presente nella 
versione siriaca tra barbari e greci debbano rendere cauti nell'ipotizzare una soluzione che resta comunque 
puramente congetturale. Se anche si valorizzasse molto la comune discendenza di greci e barbari non si 
attenuerebbe l'errore di entrambi, maggiore nei greci in quanto più sapienti e mi sembrerebbe difficile trarne 




I giudei e i cristiani sono considerati a parte, di questi ultimi è considerata chiaramente 
anche l’utilità sociale (“E non c’è dubbio per me che a motivo dei cristiani il mondo si 
regge”, 16, 7) ed essi sono considerati chiaramente un “popolo” (œqnoj nel testo greco), una 
“stirpe” (nella versione siriaca). 
L’umanità religiosa è quindi classificata da Aristide in “popoli” secondo una 
progressione che culmina nel monoteismo cristiano, ma l’autore apprezza anche quello 
giudaico in maniera sufficiente da giustificare una prima, sostanziale distinzione tra politeisti 
e monoteisti. All’interno dell’universo politeista, se ci affidiamo alla versione siriaca, 
abbiamo una distinzione piuttosto netta tra barbari, tra i quali non andrebbero compresi gli 
egiziani, e i greci. Se non c’è l’idea di una sapienza barbara alternativa a quella greca, è pur 
vero che quelli che nel testo siriaco vengono denominati apertamente come barbari (i caldei 
del testo greco) hanno errato meno e che i greci, proprio perché più razionali di loro, hanno 
commesso errori più gravi. La sapienza conduce a capire meno l’assetto religioso del mondo.  
Si può intravedere, in nuce, quella tendenza a cercare al di fuori del mondo greco un 
uditorio più sensibile alle istanze della nuova religione, che sarà tipica di alcune correnti 
cristiane11. La parola “barbari” infatti, sembra desunta dall’uso linguistico comune nel senso 
di “non ellenizzati”, di popoli che conservano una matrice religiosa estranea al politeismo 
greco con le sue connessioni poetiche e filosofiche. L’interesse di Aristide appare quello di 
situare i cristiani all’interno del panorama religioso dell’ impero e la categoria di “barbari”, 
stando alla versione siriaca, viene usata in contrapposizione ai greci, escludendo i giudei. 
Questa esclusione è altamente significativa perché indica come Aristide, probabilmente anche 
                                                                                                                                                  
attuale delle nostre conoscenze testuali dell'Apologia preferisco attenermi alle caute deduzioni che avanzo nel 
testo. 
 
11  Un profilo in certo modo più “ellenizzato” di Aristide è dato da  Pellegrino 1947, in particolare pp. 30-
33, ma la sua ricostruzione non sfugge a contraddizioni, se non altro per la chiara mancanza di sensibilità 
dell’apologista verso la cultura greca e la sua condanna recisa della religione greca che di quella cultura 
costituiva parte integrante. In quanto all’affermazione della maggiore sapienza dei greci, il punto non è se sia 
ironica o no (cfr. Pellegrino 1947, p. 31, che la ritiene sincera) ma che essa risulta in fondo un’aggravante nel 
giudizio complessivo su tale popolo perché è considerata una sapienza sterile per il raggiungimento della verità 




in base al pensiero giudaico ellenizzato, non consideri “barbari” i giudei: la sua 
classificazione, se affonda le sue radici nell’uso comune, se ne distacca poi in quanto attenta 
al dato squisitamente religioso.  
Un raffronto che a questo punto si impone, per le analogie e le differenze che rivela, è 
quello con i frammenti pervenutici attraverso Clemente di Alessandria e Origene (ma 
soprattutto Clemente) di un testo designato, a quanto pare, come K»rugma Pštrou12 
(L'annuncio di Pietro) e che appare decisamente come un testo apologetico13  e che Clemente 
cita con rispetto ed Origene con qualche cautela in quanto utilizzato dallo gnostico Eracleone. 
Il testo sembra rimontare ai primi decenni del II secolo e proprio per certe affinità che 
presenta con Aristide gli si può ritenere coevo o di poco anteriore. Dai pochi frammenti 
superstiti, spesso inglobati da Clemente nel suo discorso e difficili da separare come citazioni 
testuali, si possono evidenziare preoccupazioni analoghe a quelle che saranno degli apologisti 
e che sono già di Aristide. Evidente è la preoccupazione del rapporto con la cultura greca e di 
una sorta di suddivisione religiosa dei popoli. L’autore riconosce che cristiani e greci adorano 
lo stesso Dio ma i greci in modo approssimativo (kat¦ per…frasin, fr. 2a Cambe, Stromata 
VI, 5, 39, 1). Inoltre nel frammento 3a Cambe (Stromata VI, 5, 39, 4 e ss, citazioni intrecciate 
con la parafrasi e le spiegazioni di Clemente) ammonisce a non venerare Dio come i greci 
perché anche i loro uomini più illustri lo hanno venerato senza poterne avere la conoscenza 
perfetta che può derivare solo dalla dottrina trasmessa dal Figlio. E segue poi una polemica 
contro l’idolatria e contro gli dèi costruiti con materiali deperibili come il legno, la pietra, i 
metalli, polemica che in Aristide è contro i caldei-barbari mentre i greci sono biasimati più 
per l’immoralità attribuita ai loro esseri divini. E la polemica contro l’idolatria è la via che 
conduce all’interpretazione demonologica di ogni simbolo di culto pagano per poi estendersi 
                                                
12  Per questo testo vedi la traduzione francese introdotta e ampiamente annotata da M. Cambe in Écrits 
apocryphes chrétiens I, édition publié sous la direction de François Bovon et Pierre Geoltrain, Paris 1997, pp. 3-
22. Per il testo greco dei frammenti provenienti dal libro VI degli Stromata, che sono quelli che avrò modo di 
citare, seguo Clément d’Alexandrie, Stromate VI, introduction, texte critique, traduction et notes par M. Patrick 
Descourtieux, Paris 1999. Il nome originario del testo si può dedurre dai frammenti Ia e b, 2a, 3b Cambe ( 3b, 
Origene, Commento a Giovanni, XIII, 104) . Per un equilibrato inquadramento storico e letterario cfr. Pouderon 
2005, pp. 110-115. 




alla concezione dell’essenza stessa delle divinità pagane. Sia pure con diversi destinatari 
abbiamo qui lo stesso tipo di argomentazione polemica. 
Invece è sulla classificazione religiosa dei popoli che si evidenzia una sensibilità diversa 
rispetto ad Aristide e quindi probabilmente bisogna pensare che questo tipo di predicazione 
era rivolta ad un pubblico diverso, un pubblico specificamente pagano. Nei frammenti sono 
ricordati tre tipi di culto, quello greco, quello giudaico e quello cristiano, di altri popoli, dei 
“barbari” della versione siriaca di Aristide non c’è traccia. Inoltre la posizione dell’autore, 
quanto è tendenzialmente conciliante verso i greci, anticipando (se la datazione alta è quella 
giusta) il travaglio di Giustino e della sua scuola per inserire anche loro in un piano di 
salvezza, tanto è violentemente polemica verso i giudei. Dei giudei si dice nel frammento 4a 
(Stromata  VI, 5, 41, 2-4): “E non adorate Dio come i giudei; quelli infatti che credono di 
essere i soli a conoscere Dio non ne hanno conoscenza  in quanto adorano gli angeli e gli 
arcangeli14. E se non appare la luna non celebrano il sabato detto il primo, né la nuova luna, 
né gli azzimi, né la festa, né il grande giorno”. È una chiara e dura accusa di superstizione, 
che finisce con lo sminuire lo stesso monoteismo giudaico apprezzato da Aristide. Questi, 
secondo la versione greca, imputava ai giudei essenzialmente la colpa di non aver 
riconosciuto il Cristo, figlio di Dio, non facendo parola della venerazione degli angeli mentre 
nella versione siriaca si dice dei giudei che “si sono allontanati dall’esatta conoscenza e, nella 
loro mente, pensano di adorare Dio, ma nel modo delle loro azioni, verso gli angeli e non 
verso Dio è il loro culto, poiché osservano il sabato e le neomenie e gli azzimi e il grande 
                                                
14  Questa accusa ricorrerà anche in Celso I 26a (“Essi -cioè gli ebrei come si deduce dal discorso di 
Origene- venerano gli angeli e si dedicano alla magia nella quale fu loro maestro Mosè”), estesa poi ai cristiani 
in quanto questi hanno assunto le Scritture giudaiche come proprie. Poi Celso interpreta, come abbiamo 
accennato, questi angeli come dèmoni introducendo un altro e più articolato discorso. Va rilevato questo 
intreccio di motivi polemici anti-giudaici tra cristiani e pagani, segno di un dibattito vivo, nel quale ogni 
soggetto cercava di utilizzare tutti gli argomenti possibili contro gli altri. L’accusa di Celso, come altre ai 
cristiani, è volta ad inficiare la radice essenziale della proposta giudaico-cristiana, il monoteismo,  in quanto in 
questo ambito egli concepisce solo il proprio “monoteismo”, che più propriamente può definirsi enoteismo in 
quanto concepiva un sommo dio al vertice di una gerarchia di divinità (quelle della tradizione) e di intermediari 
(i dèmoni propriamente detti anche se probabilmente proprio nella sua concezione anche le divinità tradizionali 




giorno e il digiuno e la circoncisione e la mondezza dei cibi, cose che nemmeno così 
osservano alla perfezione”. La versione siriaca, che, ricordiamolo, è considerata più 
attendibile in quanto traduzione anche se non è verificabile sul testo originale greco, presenta 
evidenti analogie con il testo del frammento del K»rugma Pštrou nelle argomentazioni 
critiche ma non può sfuggire la differenza di contesto e di tono. In Aristide i giudei sono i più 
vicini a Dio dopo i cristiani e ci si limita a rilevarne gli errori che rendono il loro culto 
imperfetto, nel K»rugma si lancia un’invettiva senza apprezzare nemmeno la principale e 
dirimente analogia, il monoteismo assoluto15. 
Nel frammento 5 Cambe (Stromata VI, 41, 5, 41, 5-6) la divisione religiosa dell’umanità 
assume una forma definitiva: “Ci è stata data una nuova alleanza; quelle dei greci e dei 
Giudei sono vecchie, noi Cristiani invece siamo quelli che lo adorano in modo nuovo 
secondo un terzo modo (tr…tw| gšnei)16. L’uso di questo termine gšnoj non può non 
richiamare i tr…a gšnh di Aristide, testo greco II, 2. Si è già notato che anche la partizione di 
Aristide, pur riferendosi anche a popoli etnicamente definiti, non può definirsi una 
classificazione etnica ma piuttosto religiosa ed evidenzia un tentativo da parte cristiana di 
                                                
15  Non rileva questa differenza di tono Grant 1988 p. 39, che invece accosta la critica contenuta nel  
K»rugma a quella di Aristide, ipotizzando una dipendenza di Aristide da questo testo, anche se nel prosieguo si 
mostra più cauto su tale questione (“È difficile dire se '”Pietro” abbia influenzato Aristide o viceversa ma ci 
dev'essere un certo rapporto”, p. 39). Va rilevato che una cosa è l'influsso che il  K»rugma ha potuto esercitare 
su Aristide, un'altra la piena identità di vedute tra i due testi. L'ipotesi di un' nfluenza di questo testo su Aristide 
manca di elementi probanti definitivi ma non si può affatto escludere, l'idea che ci sia piena concordanza di 
vedute, in particolare riguardo alla valutazione dei giudei, mi sembra difficile da sostenere. 
16  L’uso di questo termine in effetti sorprende un po’e ha suscitato l'attenzione degli studiosi. Cambe 
traduce “selon un troisième type” ma sente il bisogno in nota di precisare che «il est préférable traduire gšnoj 
par type plutôt que par “race”». Cette expression alourdit la rédaction et ne fait qu’expliciter d’un manière 
nouvelle». Descourtieux, più letteralmente dal punto di vista lessicale ma con più disinvoltura sul piano 
sintattico, rende: «comme un troisième race», richiamando in nota proprio Aristide ma senza specificare le 
differenze. In effetti la parola in greco può avere entrambi i significati e qui è usata in un senso pregnante che ne 
rende difficile la traduzione in una lingua moderna. Il gšnoj indica una radice etnica che poi diventa, in senso 
traslato, un modo di essere, di comportarsi, un genere che comprende un insieme. Qui, secondo me, siamo al 
limite: i cristiani adorano Dio in un terzo modo che li configura come entità a sé, da comparare a due popoli che 





assumere un’identità, di distinguersi. Sotto questo aspetto anche nel K»rugma Pštrou c’è la 
medesima operazione ma lo sguardo è limitato ai competitori diretti, greci e giudei, e l’ottica 
è quella di chi guarda a una possibile espansione del cristianesimo in ambito pagano e ha 
rinunciato alla predicazione fra i giudei. L’ottica di Aristide è timidamente speculativa, cerca 
di spiegare e sistemare, quella dell’autore del K»rugma Pštrou appare decisamente 
missionaria ed è rivolta ai “greci” come rappresentanti del politeismo pagano. Contro di essi 
impugna l’argomento dell’idolatria che Aristide aveva adattato ai caldei-barbari, indicando 
come obiettivo primario la lotta contro il culto pagano che troverà nell’interpretazione 
demonologica uno dei suoi punti di forza e nello stesso tempo preannunciando l’argomento 
della verità imperfetta conosciuta dai grandi pagani che sarà sviluppato anche nella teoria del 
Logos. 
 Il confronto tra Aristide e i frammenti del K»rugma Pštrou mostra come il problema 
del posto occupato dai cristiani fra gli altri culti fosse molto vivo e come essi cercassero di 
distinguersi addirittura identificandosi come “popolo” per marcare una diversità spinta sino 
all’apparente estraneità. Le soluzioni e le sensibilità potevano essere diverse nell’ambito delle 
diverse comunità in diversi ambiti geografici ma lo scopo comincia a chiarirsi come comune.  
Una valutazione più articolata e precisa la si può dare per Aristide e sembra risultare che 
questo primo approccio con pretese culturali al problema della verità religiosa da parte 
cristiana voglia tradurre, semplificando, in termini di appartenenza religiosa il pluralismo 
etnico dell’impero e individuare nel politeismo la prima aberrazione da combattere, pur senza 
tentare di darne ancora un’interpretazione approfondita. Ma l'orizzonte religioso e culturale 
dell'impero pone problemi che necessitano di risposte più articolate mentre le comunità 
cristiane si arricchiscono di neo-convertiti dall'esperienza più varia che si pongono un più 
ampio ventaglio di domande anche grazie alla loro storia personale17. Il successivo 
personaggio che esamineremo presenta dunque caratteristiche molto diverse e ci permette di 
entrare pienamente nel nostro argomento. 
                                                
17  Purtroppo siamo sempre costretti a parlare di individualità che hanno un cammino di ricerca interiore 
testimoniato dalla loro opera letteraria. Il cristiano “medio” del II secolo ancora largamente ci sfugge. Solo 
indizi indiretti nelle fonti letterarie possono fornirci delle indicazioni mentre la documentazione epigrafica, che 





2) Giustino tra filosofia “barbara” e demonologia 
 
Il quadro della riflessione apologetica cristiana si arricchisce notevolmente con Giustino 
ed anche in relazione al rapporto tra filosofia greca e filosofia “barbara”, nonostante il parere 
di Waszink e Stroumsa, si può individuare un atteggiamento interessante che merita di essere 
esplicitato e discusso. La mia analisi sarà condotta in un primo momento sulla cosiddetta 
prima Apologia18 perché in questo testo i temi sono intrecciati tra loro in modo da offrire 
notevoli spunti e questo intreccio permette anche di cogliere con maggiore evidenza la 
difficoltà dell’apologista nel tentare di delineare risposte coerenti. Il problema fondamentale 
della prima Apologia è la condanna dei cristiani, che per l’autore è in sé uno scandalo anche 
contro la ragione e la filosofia. Questo è il punto che motiva l’allargamento del discorso e il 
tentativo di inserire la riflessione sul cristianesimo nel più vasto ambito della cultura corrente 
di lingua greca dell’oikoumene imperiale.  
Questo confronto con la cultura greca rappresenta il problema centrale per la critica 
moderna, che discute infatti da un secolo sul reale rapporto di Giustino con la filosofia greca 
e sulle reali influenze che essa ha esercitato nella sua concezione del cristianesimo19. Si è 
spesso indotti a ricercare una soluzione lineare che almeno privilegi uno dei termini del 
problema, “ellenizzazione del cristianesimo” o “cristianizzazione dell’ellenismo”, per 
                                                
18  In effetti si pone il problema se la nostra tradizione manoscritta che ci tramanda due opere 
apologetiche distinte sia davvero affidabile. Affronto sinteticamente il problema, che ha delle ripercussioni sulla 
valutazione dell’importanza dei diversi argomenti affrontati da Giustino, alla n. 30, introducendo la cosiddetta 
seconda Apologia. Continuerò comunque ad usare nel corso del testo i nomi convenzionali di I e II Apologia, 
secondo la divisione della tradizione manoscritta. 
19  Un primo orientamento, anche bibliografico, su questo complesso problema del rapporto tra Giustino e 
la filosofia greca può trovarsi in opere recenti o relativamente recenti attente alla storia della critica quali Saint 
Justin, Apologies, introduction, texte critique, traduction, commentaire et index par André Wartelle, Paris 1987, 
pp. 9-83, e Justin, Apologie pour les chrétiens, introduction, texte critique, traduction et notes par Charles 
Munier, Paris  2006, che sono entrambi testi di riferimento per la traduzione e l’esegesi, G. Girgenti, Giustino 
martire. Il primo platonico cristiano, Milano 1995, Pouderon 2005, pp 131-171. Sempre penetrante H. 
Chadwick., Pensiero cristiano antico e tradizione classica, Firenze 1995 (ed. ingl. Oxford 1966), pp. 3-36 su 




esprimerci con una terminologia entrata nell’uso ma di orientamento forse più teologico che 
storico20. Bisogna rilevare però che questo problema si presenta complesso e ambivalente già 
in Giustino perché egli cerca soluzioni che nel vissuto delle comunità cristiane non dovevano 
essere acquisite e soprattutto perché è interessato ad affermare la novità della dottrina e a 
preservare nel contempo una certa  continuità, senza la quale non ci può essere comprensione 
da parte dei suoi interlocutori. 
In questo quadro la lettura delle diverse sapienze e la creazione di un concetto alternativo 
di “filosofia”, adoperando proprio la parola che riempiva di orgoglio tutti i greci e quelli che 
della loro civiltà volevano essere partecipi, acquistano un particolare significato. Ma 
comunque i cristiani non vogliono identificarsi con i “greci” dal punto di vista culturale e 
religioso, se essi dunque vogliono essere considerati alla loro altezza o anche più, loro eredi, 
questo richiede una dimostrazione, una ricostruzione alternativa della storia religiosa 
dell’umanità. Se, come abbiamo detto, la riflessione ha origine dallo scandalo della condanna 
dei cristiani e dell’ostilità nei loro confronti, bisogna identificare anzitutto la potenza 
antagonista che rende possibile questo colossale equivoco della condanna dei giusti.  
 L’interpretazione demonologica si fa quindi largo, schematica e un po’ frammentaria 
nella I Ap, più articolata rispetto alla genesi e alla funzione dei dèmoni nella II. Nella I Ap., 
per spiegare le ragioni di questo irrazionale odio verso i cristiani vengono introdotti ex 
abrupto al cap. 5 i cattivi dèmoni, dei quali non si spiega l’origine e la natura, che hanno 
                                                
20  Cfr. Girgenti 1995: “Non sarà che il cristianesimo ha imposto all’ellenismo più di quanto ha da esso 
assimilato?”( p.68). Più avanti, dopo aver distinto un approccio storico, secondo il quale sono innegabili le 
influenze del pensiero greco su Giustino e i primi tentativi filosofici cristiani, Girgenti ne delinea un altro: “Se 
invece guardiamo al problema con gli occhi della fede, la soluzione è molto più facile; il Cristianesimo non è 
una delle tante religioni naturali –nate dal bisogno congenito di Dio che c’è in ogni uomo e, di conseguenza, in 
ogni popolo, ma è una religione soprannaturale, locutio Dei ad homines pro eorum salute, rivelata da Dio stesso, 
irruzione dell’eterno nel tempo: pertanto si dovrebbe parlare prevalentemente di cristianizzazione del’Ellenismo, 
come si potrebbe parlare di cristianizzazione del mondo cinese, del mondo arabo, eccetera” (p. 69). Chiaramente 





usurpato in origine il nome di dèi, lottano contro i cristiani e fomentano l’odio delle masse21. 
Essi però, secondo Giustino, combattono in generale contro quei principi di verità naturale 
che sono in ogni uomo che voglia vivere e agire seguendo la vera ragione e lo spirito critico: 
Socrate è stato una vittima illustre dei dèmoni che lo hanno combattuto come ora combattono 
i cristiani. Ma il discorso non è finito qui: “Non soltanto, infatti, tra i Greci, tramite Socrate, 
queste posizioni sono confutate dalla ragione, ma anche fra i barbari, dallo stesso Logos, che 
ha preso forma e si è fatto uomo sotto il nome di Gesù Cristo: prestandogli fede, noi 
affermiamo che i dèmoni, che si sono comportati in questo modo, non solo non sono dèi ma 
sono dèmoni cattivi e malvagi, dato che le loro opere non sono paragonabili neanche a quelli 
degli uomini che aspirano alla virtù” ( I Ap. 5, 4)22. 
Socrate ha quindi compiuto tra i greci quello che il Logos divino, Gesù il Cristo, ha 
compiuto tra i barbari. La sapienza di Socrate, che si chiarirà poi come una sapienza 
embrionale, dovuta alla tenue partecipazione al Logos universale, aveva come suoi nemici gli 
stessi dèmoni nemici del Logos-Cristo. Ma la sapienza greca di Socrate era appunto 
imperfetta, quella barbara del Logos-Cristo piena e potente. Come in Aristide, la riflessione 
verte sul politeismo immorale, vero scandalo da combattere e distruggere. Qui se ne tenta 
anche però un’interpretazione e si cerca di assegnare comunque un ruolo alla grande cultura  
filosofica greca attraverso una sorta di teoria dei gradi della rivelazione divina. C’è inoltre 
una distinzione tra greci e barbari marcata: dal contesto di questa ed altre affermazioni che si 
avrà modo di citare, dall’impostazione di tutta l’apologia e dall’analisi del pensiero di 
Giustino nel suo complesso, non è difficile ricavare che qui i barbari sono chiaramente i 
giudei. Tra i giudei è avvenuta quella rivoluzione del pensiero religioso attraverso la diretta 
manifestazione di Dio ai profeti che è stata poi portata a pieno compimento dalla 
manifestazione di Dio nel Logos-persona, Gesù il Cristo. La radice diversa che costituisce 
un’alternativa al pensiero greco e alla sua concezione del divino è quella giudaica su cui si 
                                                
21  Si ritorna a parlare un po’ più ampiamente di dèmoni al cap. 54. Essi hanno contraffatto le profezie 
giudaiche sulla venuta di Cristo, diffondendo tra gli uomini storie di dèi e  semidèi che riproducevano 
confusamente aspetti della storia di Cristo. Ma l’essenza di queste entità resta ancora nebulosa. 
22  Per le citazioni da Giustino, la traduzione base che ho tenuto presente è Giustino, Apologie, a cura di 





innesta la rivelazione cristiana. In I Ap. 46, 3 si dice che “coloro che sono vissuti secondo il 
Logos (oƒ met¦ lÒgou bièsantej) sono cristiani, anche se sono stati considerati atei, come, 
tra i Greci, Socrate ed Eraclito, ed altri simili, e, tra i barbari (™n barb£roij), Abramo, 
Anania, Azaria, Misael, Elia, e molti altri ancora, dei quali ora non elenchiamo le opere e i 
nomi, sapendo che sarebbe troppo lungo”. I sapienti dei “barbari” sono quindi esclusivamente 
giudei: è questa la sapienza barbara che può essere contrapposta a quella greca. Waszink, che 
è alla ricerca di una sapienza “barbara” nell’ambito dei popoli sapienti della tradizione 
ellenistica, sottovaluta forse questa impostazione di Giustino23, che comunque rappresenta 
una presa di distanza dalla cultura greca per giungere poi a una riconciliazione, dal suo punto 
di vista, su basi totalmente nuove. Una volta infatti che la fonte di verità è stata totalmente 
distinta, si può pensare a una sorta di avvicinamento attraverso la nota teoria dei “semi di 
verità” sparsi dal Logos universale anche tra i grandi spiriti greci vissuti prima dell’avvento 
di Gesù. 
Va rilevato anche che, se nella prospettiva di Giustino i grandi sapienti e profeti ebrei 
sono in certo modo cristiani ante litteram, questa considerazione non ne sminuisce il valore 
autonomo e comunque essi sono distinti dai saggi pagani. Questi ultimi hanno conosciuto 
solo un riflesso della verità universale, costantemente insidiati dai dèmoni, ai profeti e 
sapienti giudei ha parlato invece direttamente l’unico vero Dio. La colpa quindi di un 
insegnamento traviato non è tanto di Mosè o di Elia ma dei loro correligionari degeneri che 
non hanno riconosciuto in Gesù la figura a cui tendeva tutta la rivelazione contenuta nei 
profeti. I cristiani riconoscono l’autonomia della rivelazione di Dio ai giudei a patto che sia 
                                                
23  Cfr. Waszink 1963, pp. 48-49 su Giustino. Sulla stessa linea più o meno Stroumsa 1999, p. 192, che, 
quasi di passaggio, risolve così il problema: “La valutazione degli ebrei come “filosofi barbari” sembra essere 
stata riconosciuta solo progressivamente dall’antica letteratura cristiana. Giustino Martire, per esempio, sostiene 
che gli ioudaioi sono effettivamente barbaroi ma non sembra riconoscere una particolare sapienza dei barbari”. 
Questi autori sono in effetti alla ricerca di un apprezzamento coerente da parte cristiana di quelle sapienze 
alternative alla civiltà imperiale di lingua greca che i greci avevano “scoperto” con un certo entusiasmo 
soprattutto in età ellenistica e finiscono così col sovrapporre ai testi una loro definita costruzione. In realtà le 
affermazioni di Giustino sembrano chiare e decise: per lui esiste una sapienza barbara che è quella giudaica e da 
questa sapienza deriva la dottrina cristiana, che non è in continuità con il pensiero greco ma ne soddisfa 




rettamente interpretata, cioè, dal loro punto di vista, completata con il pieno riconoscimento 
della potenza divina di Gesù il Cristo.  
Il discorso sulla filosofia tra i greci e i barbari trova poi una sua ulteriore precisazione in 
un passo che muove da quella che abbiamo individuato come l’esigenza fondamentale della 
prima apologia, la confutazione dello scandalo costituito dalla condanna dei cristiani. Dopo 
aver affermato in 5, 4 la potenza dei dèmoni che hanno combattuto anche Socrate, Giustino 
rigetta l’accusa di ateismo e cerca di distinguere i cristiani che sono stati dimostrati colpevoli 
di reati dal nome cristiano in sé. È a questo punto che il nostro tema torna con una singolare 
precisazione (I Ap. 7, 3): “In generale, concordiamo anche su questo punto, ossia sul fatto 
che, come quanti tra i Greci hanno professato dottrine per loro buone vengono definiti con 
l’unico nome della filosofia, sebbene le dottrine si contraddicano a vicenda, allo stesso modo 
a quanti tra i barbari sono vissuti e sono apparsi sapienti  è attribuito un nome comune: tutti 
vengono infatti  chiamati cristiani (oÛtwj kaˆ tîn ™n barb£roij genomšnwn kaˆ dox£ntwn 
sofîn tÕ ™pikathgoroÚmenon Ônoma koinÕn ™sti: Cristianoˆ g¦r p£ntej 
prosagoreÚontai) ”. 
Qui la parola “barbari” potrebbe porre qualche problema in quanto il suo campo di 
applicazione sembrerebbe più ampio. Wartelle rimanda a 5, 4 ma sembra dare alla parola 
anche in questo caso un’accezione più ampia: “opposizione abituale tra Greci e non Greci 
senza sfumatura peggiorativa (cfr. 7, 3; 46, 3)”24. Ma allora? A chi si riferisce Giustino 
quando parla dei cristiani come filosofi dei “barbari”? Forse il contesto del ragionamento di 
Giustino può aiutare a venire a capo di un problema che non è stato esplicitamente colto ma 
che sembra emergere dal testo in maniera molto chiara. Giustino vuole sottolineare che ci 
possono essere cristiani colpevoli di qualche reato ma non per questo la loro colpa 
individuale deve ricadere sul nome cristiano in sé in quanto sotto questo nome si annoverano 
ormai tutti quelli che praticano una sapienza di radice non greca. Il confronto tra i tre passi 
sinora citati e discussi sembra riportare sempre all’origine giudaica di questa sapienza, la 
radice “barbara” è quella giudaica che ha dato vita a una nuova filosofia. È l’idea che 
Giustino ribadirà, rafforzandola con il racconto del suo personale itinerario intellettuale, nel 
proemio del Dialogo con Trifone (capp. 3-7 e in particolare il cap. 7 sulla differenza tra 
                                                




filosofi e profeti). L’incontro con il vecchio cristiano farà capire al giovane in ricerca, che si 
considera in quel momento platonico, che la filosofia in sé non può avere valore assoluto in 
quanto priva di una base di verità inconfutabile e solo la fonte divina, assicurata dalle 
profezie giudaiche rettamente intese, le può assicurare quel fondamento25. 
 Sotto il nome di cristiani possono però annoverarsi anche personaggi che, istigati 
sempre da cattivi dèmoni, corrompono questa dottrina. Simone di Samaria, Menandro, 
anch’egli samaritano e Marcione del Ponto sono uomini che, pur presentandosi come 
cristiani, non rappresentano in effetti agli occhi di Giustino questa dottrina. Subito dopo aver 
esposto sinteticamente le loro deviazioni (I Ap. 26, 1-5) Giustino ripete quanto aveva detto in 
7, 3: “Tutti coloro che si rifanno a questi, come abbiamo già detto, si chiamano Cristiani, allo 
stesso modo dei filosofi, che, pur sostenendo  dottrine che nulla hanno in comune, vengono 
chiamati con il nome comune della filosofia” (I Ap 26, 6).  
 Girgenti così commenta questa affermazione: “Giustino ripete la sua tesi, per cui le 
varie sette eretiche hanno corrotto la vera religione, così come le varie scuole filosofiche 
hanno corrotto la vera filosofia.  I veri filosofi coincidono con i veri cristiani”26. Ci sono, a 
mio parere, diversi piani che bisogna distinguere. La polemica contro il pluralismo filosofico 
greco è impostata da Giustino con molta determinazione e doveva essere così violenta e 
diffusa che sarà ritorta contro i cristiani stessi da Celso, che li accuserà di avere in comune 
solo il nome di cristiani. È inoltre senz’altro vero che Giustino mira  a salvaguardare la 
purezza della sua fede cristiana con questo paragone, ammonendo che ormai il contrasto 
religioso è tra greci e cristiani ed anche tra i cristiani, come tra i filosofi greci, ci sono falsi 
cristiani. Con lui inoltre si avvia in effetti quel processo che porterà poi il cristianesimo a 
considerarsi la vera e unica filosofia.  
Il passo di Giustino però non ci dice solo questo. Se inserito in tutto il discorso che si è 
                                                
25  Mi limito a rilevare, dal punto di vista della storia del pensiero e senza entrare nel merito dal punto di 
vista  filosofico, che si tratta di uno stravolgimento del concetto stesso di filosofia, come era intesa in ambito 
greco-romano e come sarà ancora intesa nella ricerca filosofica lontana dal pensiero cristiano. La sua fecondità 
in ambito cristiano e poi, attraverso Agostino e il pensiero medioevale, sulla formazione intellettuale europea 
sarà notevole. Ma la premessa, posta in maniera embrionale proprio dagli apologisti e in particolare da Giustino, 
sarà sempre oggetto di perplessità e discussione. 




cercato di delineare, ci mostra una posizione di Giustino ad ampio raggio. Esiste un Logos 
universale che si è manifestato in forma embrionale tra i greci e ha operato tra i barbari 
(giudei) sino a manifestarsi pienamente tra questi stessi barbari in quanto “ha preso forma ed 
è diventato uomo ed è stato chiamato Gesù Cristo”  (I Ap. 5, 4). Questo Logos combatte i 
cattivi dèmoni che sin da tempi antichi hanno terrorizzato gli uomini facendosi chiamare dèi: 
anche filosofi come Socrate li hanno combattuti proprio in virtù di quel tenue legame che 
avevano con il Logos universale ma è solo il Logos-Cristo che può guidare gli uomini 
pienamente a una vita autenticamente religiosa e morale. Da questa radice giudaica è nata una 
nuova filosofia e quindi tra i barbari, cioè tra i giudei, è nata una sapienza che è alternativa a 
quella greca e può recuperarla solo se si considera che quella greca è nata come imperfetta 
imitazione demonica della sapienza giudaica culminata nel cristianesimo. Questa sapienza ha 
i suoi punti di riferimento fondamentali nelle Scritture giudaiche, i libri dei profeti 
soprattutto27, che con Giustino cominciano a diventare i nuovi “classici” di riferimento, 
contrapposti ai poemi omerici e alle tragedie greche, degni di esegesi secondo i metodi 
ermeneutici e filologici già applicati ai grandi testi dell’antichità: le lunghe analisi che 
Giustino dedica loro, citandoli spesso direttamente (cfr. I Ap. 32 e ss), mostrano proprio il 
tentativo di creare una “cultura” cristiana su basi autonome. I cristiani quindi sono i filosofi 
dei “barbari” (e non solo semplicemente i veri filosofi) in un senso pregnante anche se questo 
non implica in Giustino la valorizzazione delle sapienze “esotiche”, un’attrazione verso 
caldei, egiziani, persiani, che costituivano già da tempo, in modo però ambivalente, esempi di 
popoli sapienti. La sua accezione di filosofia barbara è limitata al giudaismo e al suo 
compimento cristiano ma non è per questo meno significativa. 
 Stabilito questo, Giustino può anche riferirsi alla tradizionale accezione negativa della 
parola “barbaro” per sottolineare che i cristiani non sono tali nel senso comune e 
dispregiativo della parola. In I Ap. 60, 11, dopo aver mostrato nei precedenti paragrafi che 
punti importanti della dottrina platonica sono desunti dalle Scritture ebraiche, sottolinea che 
presso i cristiani insegnamenti elevati possono essere compresi anche da persone semplici e 
barbare di lingua („diètai kaˆ b£rbaroi tÕ fqšgma) ma sapienti e credenti nella mente. 
                                                




Non si dice in verità che i cristiani siano tutti barbari di lingua, come vorrebbe Waszink28, ma 
che il loro insegnamento è accessibile anche a tali persone. Sembra trattarsi di una ripresa 
polemica della tradizionale opposizione greci-barbari già rifondata dall’apologista su basi 
nuove. 
Analoga tendenza mi sembra sia da ravvisare in un passo del Dialogo con Trifone, 119, 
429. Con orgoglio Giustino ha sottolineato in precedenza, citando i profeti, che i cristiani sono 
un popolo scelto direttamente da Dio: “Noi siamo non solo popolo ma popolo santo, come già 
abbiamo mostrato” (119, 3). Poi aggiunge: “Non siamo dunque un popolo degno di 
disprezzo, una qualche tribù barbara o chissà quale ceppo di Carii o di Frigi…”. I cristiani 
esprimono una filosofia barbara nel senso spiegato in precedenza ma si rifiutano di essere 
considerati tali nell’accezione tradizionale e dispregiativa della parola come persone al di 
fuori di ogni cultura e sapienza. Non è un caso forse che qui Giustino non citi come esempio 
popoli ai quali era comunque attribuita una forma di sapienza ma due popoli considerati privi 
di ogni tradizione di pensiero. L’apologista sta rifondando le categorie di pensiero nelle quali 
si muove e la sua idea di una filosofia “barbara” si sta costruendo al di fuori di schemi 
tradizionali anche se cerca di rendere funzionali tali schemi al suo progetto.  
Questa sua idea esprime anzitutto la consapevolezza di una fonte di verità diversa ed è 
questa consapevolezza a giustificare la sua contrapposizione ai “greci”. Inoltre in questa 
concezione si innesta organicamente la visione demonologica ed è questa una connessione 
interessante, non abbastanza sottolineata e indagata. Sembra che la lotta contro i dèmoni sia 
intimamente connaturata a questa sapienza barbara in quanto rigidamente monoteistica.  
Questo è un punto importante ma anche delicato che richiederà ulteriore sviluppo. 
Ricacciare nell’aberrazione ogni forma di presenza divina nel mondo pagano voleva dire 
                                                
28 Cfr Waszink 1963 p. 49: «In Dialog. 119, 4 una qualificazione dei cristiani come b£rbaroi è 
esplicitamente rifiutata e in Apol. I, 60, 11 Giustino sottolinea che i cristiani sono barbari solo per quanto 
riguarda il linguaggio ma non “nelle loro menti”». Il punto centrale dell’analisi di Waszink è sempre quello: egli 
non riscontra in Giustino un apprezzamento della sapienza dei barbari in quanto popoli estranei alla civiltà 
ellenistica e non dà valore al riconoscimento della saggezza “barbara” dei giudei. Di conseguenza il discorso 
può chiudersi per lui nelle due pagine citate con rapide allusioni. 
29  Per la traduzione seguo S. Giustino, Dialogo con Trifone, Introduzione, traduzione e note a cura di G. 




precludersi ogni possibilità di un contatto. Del resto la stessa visione demonologica cristiana 
non ha un’unica fonte, essa nasce da tradizioni e influssi diversi e non riesce a rinnegare 
questa sua fondamentale eterogeneità. Se il punto di vista dal quale guardare la cultura greca 
è quello giudaico, nella lettura della sua religiosità conteranno certo la concezione delle 
Scritture giudaiche rispetto ai falsi dèi ed anche tradizioni tardo-giudaiche confluite nel Libro 
di Enoch, ma a Giustino non sfugge che la parola e il concetto di dèmoni hanno una storia 
anche nella religiosità e nella filosofia greche e in certo modo ne tiene conto. Inoltre ci sono 
le peculiarità delle nuove Scritture cristiane (i Vangeli, che Giustino chiama Memorie degli 
apostoli), che mostrano la lotta contro i dèmoni del Signore Gesù, soprattutto nell’esorcismo, 
che si perpetua nei suoi fedeli. Da questa pluralità di influssi comincia a nascere la lettura 
demonologica cristiana dell’universo religioso pagano e la consapevolezza della peculiarità 
della missione cristiana come lotta contro i dèmoni che, come si dice in I Ap. 5,4, è funzione 
specifica del Logos-Cristo che porta a compimento quanto il Logos universale ha suggerito 
anche alle menti più elevate del paganesimo come Socrate.  
A questo punto, una volta chiarito il nesso in Giustino tra demonologia e carattere 
“barbaro” del cristianesimo in quanto radicato nella tradizione giudaica, prima di passare alle 
altre nozioni di filosofia “barbara” nell’apologetica, dobbiamo delineare nel merito alcuni 
tratti più precisi della lettura demonologica del paganesimo come appaiono in Giustino. A 
questo scopo si impone la rilettura di una sezione nevralgica della cosiddetta II Ap. 5, 7,1, che 
può mostrarci il pieno significato dell’interpretazione demonologica di Giustino e la sua 
complessa stratificazione. 
Consideriamo la seconda apologia come un secondo tempo della prima, un secondo 
capitolo, se così si può dire, rispondente propriamente alla seconda delle due parole con le 
quali Giustino definisce in IAp, 1 la sua opera: œnteuxij, richiesta, petizione30. Questa 
                                                
30  La cosiddetta seconda apologia si chiude in effetti proprio con la sollecitazione agli imperatori a 
prendere una decisione autorevole rispetto alla questione cristiana ed è originata da episodi di persecuzione 
raccontati nei primi capitoli, giudicati da Giustino particolarmente odiosi e immotivati. La frase completa in 
greco di I Ap, I è: t¾n prosfènhsin kaˆ œnteuxin pepo…hmai, dove è effettivamente possibile che le due 
parole indichino, in termini imprecisi per la retorica antica, i due diversi testi a noi pervenuti che potrebbero far 
parte di un unico programma apologetico. Antica e dibattuta è la questione sulla unicità o meno dell'Apologia di 




petizione, dopo la descrizione iniziale degli episodi recenti di persecuzione, ha un carattere 
più stringato e serrato rispetto alla prima in quanto l’autore non ha interesse e motivo di 
soffermarsi su diversi aspetti della dottrina cristiana e sulle motivazioni della nuova 
“filosofia” che propone. Questa esigenza di persuasività e di ricapitolazione permette però 
all’autore di delineare un quadro lineare e lucido dell’intera storia della salvezza del genere 
                                                                                                                                                  
con un proprio destinatario. Dopo l’edizione di Munier 2006 che le pubblica intitolando il volume Apologia per 
i cristiani, come se fossero un’opera unica, si è riacceso il dibattito. Mi limito a segnalare una messa a punto 
recente e articolata, che riassume le posizioni precedenti e riesamina tutte le testimonianze antiche, B. Pouderon, 
Un oeuvre fantôme: la question de l’unicité de l’apologie reconsiderée in “Rivista di storia del cristianesimo”, 
5(2/2008), pp. 451-472. L’opera “fantasma” sarebbe la seconda apologia a Marco Aurelio di cui parla Eusebio e 
che non sarebbe da identificarsi con quella tramandataci come seconda apologia. La mia posizione si ispira, sia 
pure in forma non radicale, all’idea dell’unicità di concezione dell’opera. Se le due opere obbediscono a un 
unico disegno, il tema demonologico che abbiamo esaminato nei due testi separati, assume una centralità ancora 
maggiore e si conferma una dorsale nella polemica e nell’interpretazione della cultura pagana. La trattazione 
della cosiddetta seconda Apologia non sarebbe più una ripresa di un discorso già svolto ma la sua evoluzione in 
una più ampia teoria della salvezza in cui le entità demoniche giocano un ruolo fondamentale. Nella prima parte 
Giustino introdurrebbe i dèmoni come potenze antagoniste dei cristiani, nella seconda ne mostrerebbe la natura 
e il ruolo nella storia.  
È interessante  segnalare a questo punto la difficoltà stessa  di definire l’apologetica cristiana come genere 
letterario, problema su cui cfr. B. Pouderon, Aux origines du “genre” de l’apologie, Tours 2009, ancora inedito. 
L’autore rileva anzitutto che il termine “apologia” non appare nei primi scritti che noi definiamo in tal modo, 
poi esamina tutti i testi classificati come apologetici in base ai canoni della retorica antica, concludendo che se 
alcuni rientrano in parte nell’uno o nell’altro genere o in più generi di discorso, alla fine “è la funzione che, in 
questo caso preciso definisce il genere, senza pur tuttavia crearlo perché, nel senso letterario del termine, non un 
esiste un “genere” dell’apologia. Ed è precisamente la finalità di questo genere di scritto che ha costituito la sua 
novità perché la necessità apologetica non si era mai fatta sentire con tanta intensità perché mai una comunità si 
era sentita a tal punto minacciata, nemmeno quella dei Giudei, protetta dal suo statuto particolare”. Questo 
discorso letterario ha un importante risvolto storico. Spiega come l’apologetica sia intrinsecamente legata alla 
ricerca di una legittimazione per la comunità cristiana in costante dibattito con le istituzioni e la cultura pagane. 
L’esposizione dottrinale va dunque inserita organicamente, soprattutto negli apologisti più antichi di lingua 
greca, in questo contesto e quindi alcuni temi, come la demonologia, sono trattati non tanto per esporre un 
proprio già organico punto di vista ma per intaccare e distruggere la visione del mondo dei pagani, per spiegare 
la falsità di quelle concezioni secondo diversi testi di riferimento (le Scritture giudaiche e alcuni scritti di quello 
che diventerà alla fine del secolo il Nuovo Testamento) e secondo una diversa prospettiva religiosa che si va 




umano e del rapporto tra l’emergente “filosofia” cristiana e il mondo religioso pagano che 
desta particolare interesse ai fini di questa ricerca. 
L’esposizione inizia al capitolo V, quando Giustino risponde al possibile, sarcastico 
invito pagano: “Suicidatevi tutti per raggiungere subito Dio e non dateci più problemi”. Per 
rispondere a tale dileggio Giustino si impegna in una ricostruzione della funzione dei cristiani 
nella storia rilanciando tutti i motivi fondamentali del suo pensiero. Il punto di partenza 
dell’argomentazione è che Dio ha creato il mondo non a caso ma per il genere umano31 e che 
se i cristiani si suicidassero in massa impedirebbero la propagazione della parola divina di 
verità di cui sono depositari. Ma se i cristiani sono i seguaci di un Dio giusto non dovrebbero 
essere perseguitati: ecco che Giustino affronta a questo punto direttamente il problema della 
storia e della presenza operante nella storia dei dèmoni. 
“Dio, che ha creato il mondo intero, ha subordinato le realtà terrene agli uomini, ha 
ordinato gli elementi celesti per la produzione dei frutti e l’alternarsi delle stagioni, e ha 
imposto una legge divina, ed è evidente che anche questo ha fatto per gli uomini, ha anche 
affidato la custodia degli uomini e delle realtà sotto il cielo ad angeli che ha disposto a tal 
fine32” (IIAp, 5, 2). 
Questi angeli però si sono traviati abbandonandosi ad unioni carnali con donne e 
generando i dèmoni. A questo punto i dèmoni diventano il cardine dell’interpretazione data 
                                                
31  L’esatto contrario affermerà Celso, sostenendo che l’uomo non è al centro dei pensieri di dio più degli 
animali, che è parte di un universo vivente che va considerato nella sua totalità (cfr. i frammenti IV, 65, prima 
frase, e poi IV 73b-78).  
32  Su questo punto credo che la traduzione di Girgenti “ed è evidente che ha fatto tutto questo anche per 
gli uomini” (§ kaˆ aÙt¦ di'¢nqrèpouj fa…netai pepoihkëj) vada decisamente corretta. Tale traduzione 
introdurrebbe un’attenuazione nell’antropocentrismo di Giustino che non sembra giustificata nemmeno 
grammaticalmente  in quanto risulta più lineare riferire kaˆ a §… aÙt¦ e non a di'¢nqrèpouj. Stesso 
fraintendimento mi sembra presente in Wartelle 1987: “Dieu a créé le monde entier, il a soumis à l’homme tout 
ce qui est sur terre, et les elements du ciel qu’il a manifestement créés aussi pour l’homme…”. Nella mia linea 
Munier 2006: “après avoir imposé une loi divine à ces même élements que, de toute évidence, il a aussi créés 
pour le hommes”. Il punto è fondamentale anche ai fini di questa ricerca perché se Dio ha creato in funzione 
solo dell’uomo si spiegano ancor meno i dèmoni intermediari pagani che, tra le altre loro funzioni, 
sovrintendono ai diversi ambiti del creato ma tutt’al più gli “angeli” cristiani, che assicurano una comunicazione 




da Giustino della religiosità pagana e del rapporto tra questo universo religioso e i cristiani. 
Essi asservono gli uomini con l’ausilio di arti magiche, li costringono a tutti i riti della 
religione pagana, sacrifici, libagioni, e da poeti e mitologi sono stati confusi con gli dèi: essi 
hanno denominato gli dèi con i nomi che ciascun angelo decaduto aveva attribuito a sé e ai 
suoi figli. Ma Dio è uno ed è un nome generico: Giustino passa in rassegna a questo punto gli 
attributi del Dio cristiano e si concentra poi sul Figlio,  Gesù in quanto uomo, Logos in 
quanto potenza divina. “Come abbiamo detto, infatti, si è fatto uomo, per volontà di Dio 
Padre, ed è nato per la salvezza degli uomini che credono in lui e per la sconfitta dei dèmoni: 
voi potete convincervene, a partire da quello che accade sotto i vostri occhi” (IIAp, 6, 5). Nel 
suo nome i cristiani  “annichilendo e cacciando i dèmoni che possiedono gli uomini, li hanno 
guariti e  ancora li guariscono mentre altri esorcisti, maghi e incantatori non erano riusciti a 
guarirli” (IIAp, 6, 6). Si deve ritenere che questa lotta continuerà sino alla fine dei tempi, 
l’azione dei cristiani è solo il segno di questa lacerazione introdotta nell’uomo in base alla 
quale egli deve scegliere costantemente tra la potenza guaritrice e salvatrice di Cristo e la 
potenza dei dèmoni. Sarà la definitiva venuta di Cristo nella gloria, dopo quella nelle vesti 
dell’uomo dei dolori, a segnare la definitiva sconfitta dei dèmoni.  
In questa impostazione la lotta contro i dèmoni non è ridotta  a pura occasionale 
operazione esorcistica, è una funzione fondamentale che delinea il confine tra due sfere 
religiose, è il fine a cui tende un’intera concezione di Dio: tutti i pagani sono in un certo 
senso preda dei dèmoni perche la loro stessa idea di Dio e il culto che la esprime sono frutto 
di una storia “demonica”. La parola sta assumendo una connotazione totalmente negativa ma 
non senza qualche tenue residuo del suo significato filosofico, platonico in particolare, che 
avremo modo di rilevare approfonditamente nella sua complessità in Celso. La stessa idea di 
un Dio che delega ad ¥ggeloi la gestione delle cose terrene rivela la preoccupazione di non 
implicare direttamente Dio nelle realtà sensibili. Alle tradizioni tardo-giudaiche della caduta 
degli angeli, che però avevano soprattutto la funzione di spiegare il male presente nel mondo, 
si affianca anche un’idea che ha ascendenze filosofiche platoniche e che è in fondo una 
concessione molto timida al modo di pensare dei pagani colti. Quando Celso affronterà 




pensiero l’equiparazione delle due categorie è immediata e spontanea33.  
Ma nel testo di Giustino che stiamo seguendo e discutendo c’è un riferimento, a noi già 
noto, ma che in questo contesto così organico di ragionamento permette di trarre le fila sul 
rapporto tra demonologia e “filosofia barbara” e connotare con maggiore precisione il 
pensiero di Giustino. 
Avviandosi a concludere il suo ragionamento su questo tema Giustino afferma che Dio 
ritarda la dissoluzione del mondo, che comporterebbe la distruzione dei cattivi angeli, dei 
dèmoni e degli uomini proprio per permettere ai cristiani di svolgere la loro opera salvatrice. 
Questa opera presuppone la capacità insita nell’uomo di poter scegliere liberamente tra bene 
e male: “Infatti gli uomini non agiscono o subiscono gli eventi secondo il fato ma ognuno si 
comporta bene o male per libera scelta e per opera dei cattivi dèmoni i buoni come Socrate e 
quelli come lui vengono perseguitati e messi in prigione mentre i Sardanapalo, Epicuro e gli 
altri loro simili sembrano vivere felici nella ricchezza e nella gloria” (IIAp. 7, 3).  
 Socrate dunque è  presentato ancora una volta, come in IAp. 5, quale l’uomo che ha 
lottato contro i  dèmoni in quanto partecipe di quel seme di verità che Dio non ha negato agli 
uomini prima di inviare Gesù per rivelare pienamente la verità. Nel capitolo 8 si sviluppa più 
chiaramente l’idea di un “seme del Logos innato in tutto il genere umano” con altri esempi 
ma insistendo sempre sul fatto che tutti questi uomini che hanno seguito i semi del Logos 
sono stati avversati dai dèmoni che li hanno perseguitati a volte sino alla morte. Socrate 
certamente rientra in questa categoria perché, come si afferma in IAp. 5, 3,  ha cercato di 
allontanare gli uomini dai dèmoni proprio seguendo la retta ragione (lÒg |w| ¢lhqe‹) e in 
Giustino c’è una costante indeterminazione che è anche a volte identificazione tra il logos e il 
Logos, al punto che a volte si pongono non lievi problemi di traduzione di questa parola. Ma 
è certo che la retta ragione umana rappresenta in piccolo quello che il Logos divino, attributo 
anche della persona umana di Gesù, rappresenta nell’universo e nella storia del mondo, nel 
progetto divino che regge il mondo. E se un uomo segue veramente il logos umano partecipa 
in qualche modo anche del Logos divino. 
Il contesto del capitolo 8 (cioè il precedente cap.7) è soprattutto di polemica contro gli 
                                                
33  Cfr. Celso V, 2: “Se poi parlate di certi angeli, che intendete con questi? Dèi o un altro genere di 




Stoici, dei quali Giustino condanna i principi teorici, il fatalismo in particolare, mentre mostra 
di apprezzare la condotta morale. Separando i due aspetti, quello teorico e quello pratico, 
Giustino cerca di insinuare un cuneo che gli permetta di inserirsi in modo plausibile con la 
sua nuova “filosofia”. La polemica è esplicita ma sottolineata anche attraverso un uso accorto 
della stessa terminologia stoica34. È in atto un palese processo di selezione e riappropriazione 
in una prospettiva diversa di temi e concetti della filosofia pagana, storicamente importante 
anche perché lo stoicismo, dopo Epitteto, ha trovato proprio nel Cesare attuale Marco 
Aurelio, destinato a succedere ad Antonino Pio, il suo più alto rappresentante. 
La prospettiva di Giustino è a questo punto abbastanza chiara: la lotta per l’affermazione 
della verità e di una retta condotta morale è soprattutto lotta contro i dèmoni, che per lui 
rappresentano ormai solo la deformazione malvagia delle potenze intermedie della 
demonologia filosofica in quanto angeli che dovevano adempiere più o meno a quelle 
funzioni ma si sono traviati. 
La lotta contro di essi è stata condotta anche da spiriti elevati vissuti prima della venuta 
di Gesù come Socrate. Ma se, come si afferma in IAp. 5, 4, Gesù ha operato tra i barbari 
                                                
34  Cfr. IIAp. 7, 3: “…gli uomini non agiscono secondo il fato (kaq'eƒmarmšnhn) ma ognuno si comporta 
bene o male per libera scelta (kat¦ me\n t¾n proa…resin)” dove se l’uso del primo termine è piuttosto naturale, 
l’uso del secondo è più sottile. La proa…resij è un termine fondamentale dell’etica stoica che indica la “scelta 
di base, preliminare” che permette di discernere le rappresentazioni e orientarsi verso il bene che l’uomo deve 
poi attuare con la sua determinazione e si ritrova più volte nel Manuale e nelle Dissertationes di Epitteto. Cfr., 
fra i possibili esempi, Dissertationes I, 12, 7, dove il filosofo afferma che bisogna sottomettersi alle leggi divine 
come il cittadino alle leggi dello stato e se uno domandasse come si può vivere felici sotto il governo divino ed 
essere liberi la risposta sarebbe: “È libero colui a cui tutto accade secondo la sua libera scelta (kat¦ 
proa…resin) e a cui nessuno può creare ostacoli”. Sul significato e il valore pregnante di questo termine in 
Epitteto, cfr. P. Donini, Le scuole, l'anima, l' impero: la filosofia antica da Antioco a Plotino, Torino 1982, pp. 
171-175, che sottolinea come esso non rappresenti in alcun modo “l’equivalente del concetto di volontà” e 
allega tra gli esempi anche il passo ivi citato. Qui Giustino volge questo termine contro gli stoici stessi, 
proponendo la libera scelta individuale come virtù cristiana e sbilanciando il termine proprio verso il significato 
di volontà personale. Questa affermazione è inoltre immediatamente seguita dalla menzione di Socrate vittima 
dei dèmoni che vengono a rappresentare quindi un elemento di determinismo verso il male contro il quale i 
cristiani si battono e marcano con la loro presenza tutto l’universo religioso pagano. Anche il fatalismo stoico è 




quello che Socrate ha operato tra i greci, abbiamo qui una concezione molto interessante da 
recuperare nella sua organicità. 
La religione pagana e in parte anche la sua filosofia, ove non influenzata dai semi del 
Logos divino,  sono in sé “demoniche”, la loro connotazione essenziale è di essere ispirate 
dall’attività di queste potenze che istigano costantemente al male.  
Tra i “barbari”  giudei invece è nata una nuova “filosofia”, portata a compimento dai 
cristiani, che si caratterizza anche perché lotta contro i dèmoni cercando di liberare l’uomo 
dalla loro influenza e di affrancarli da quel culto che, come si afferma in IIAp. 5,4, è tutto un 
omaggio a loro. Questa nuova “filosofia” ha naturalmente, per Giustino, un suggello divino 
che manca assolutamente ad ogni forma di religiosità pagana, è confermata dalle profezie 
ebraiche, più antiche di qualunque scritto pagano, che si sono avverate nella persona umana 
di Gesù, venuto “per la sconfitta dei dèmoni” (IIAp. 6, 5), al quale si possono legittimamente 
attribuire una serie di appellativi che lo definiscono come essere sovrumano (IIAp. 6, 3), 
secondo solo a Dio creatore. 
Questa articolata ricostruzione della storia della salvezza umana, che dovrebbe indurre 
gli imperatori a giudicare “conformemente alla devozione religiosa e alla filosofia” (IIAp. 15, 
5),  aggiunge un nuovo tassello al discorso che abbiamo cercato di ricostruire.  
Il cristianesimo è una “filosofia barbara”, secondo la prospettiva delineata in precedenza, 
e si contrappone decisamente alla filosofia greca proprio nella lotta contro i dèmoni che 
continua incessantemente nella storia. Il problema demonologico per Giustino è componente 
essenziale dell’identità cristiana che è “barbara” in quanto proviene da una radice estranea 
alla cultura classica. Questo spiega anche l’uso di credenze tardo-giudaiche, del resto non 
appartenenti alle Scritture ebraiche riconosciute, come il Libro di Enoch, usate non per 
avvalorare un certo tipo di demonologia ma per spiegare i fraintendimenti della cultura 
pagana. Il risultato è un laborioso tentativo di conservare delle affinità ma soprattutto marcare 
una differenza ed è su questa doppia strada che il pensiero cristiano continuerà il suo 
cammino.  
Se Aristide aveva iniziato una riflessione sui cristiani come “popolo”, identificando nel 
politeismo greco più che nel culto degli elementi naturali dei popoli “barbari” il vero 




volto più definito. Esso è connesso alla filosofia e quindi la riflessione diventa di per sé più 
impegnativa ma non è abbandonata la visione di un nuovo “popolo” cristiano” che proprio 
nella lotta contro i dèmoni trova una delle sue componenti identitarie. 
Questo discorso doveva essere molto importante agli occhi di Giustino. Va sottolineata 
una scarna notizia di Eusebio (H. E. IV,,18, 3) che menziona tra le sue opere un Discorso ai 
Greci nel quale l’autore “dopo aver fatto una lunga esposizione della maggior parte delle 
questioni poste da noi e dai filosofi greci, fornisce spiegazioni sulla natura dei dèmoni (perˆ 
tÁj daimÒnwn dialamb£nei fÚsewj)”35. Purtroppo è tutto quello che sappiamo ma 
possiamo dedurre che non era un’opera rivolta alle autorità ma di pura discussione e polemica 
culturale e religiosa e che la connessione tra cultura greca e azione dei dèmoni, che troviamo 
anche nell’opera a noi pervenuta, vi doveva essere ribadita e forse occupare un ruolo centrale. 
Sarebbe interessante sapere come erano connesse le due parti, se gli argomenti erano analoghi 
a quelli dell’opera conservata, con la distinzione tra vera filosofia (ispirata dai semi del Logos 
divino) e falsa filosofia ispirata dai dèmoni o Giustino andava più a fondo nella riflessione. 
Quell’accenno di Eusebio alla “natura” dei dèmoni farebbe pensare a una trattazione più 
articolata36. 
 Nel complesso l’opera sembrerebbe per certi versi vicina all’opera di un discepolo di 
Giustino, Taziano, che continuerà il discorso, da una parte rendendolo più polemico e 
intransigente, dall’altra rivelando un bisogno di legittimazione culturale impellente quanto 
quello di Giustino. Questo bisogno trova proprio nella critica ai “greci” in nome di una 
sapienza “barbara” e nell’esasperata lettura demonologica della loro cultura due punti 
                                                
35  Certamente questa notizia va considerata con la dovuta cautela in quanto inserita in una lista di opere 
di cui non tutte attribuibili a Giustino o comunque oggetto di discussione. Certamente non può coincidere con la 
tarda Cohortatio ad Graecos, pur attribuita dalla tradizione a Giustino, che si rivela come un’opera di imitazione 
del IV secolo. Resta il fatto che Eusebio ribadisce l’interesse di Giustino per il confronto tra dottrine filosofiche 
greche e dottrina cristiana in collegamento con la demonologia.  
36  Queste domande, che naturalmente non possono avere risposta, mirano a sottolineare ancora come la 
demonologia, vista come chiave di interpretazione della cultura pagana, dovesse essere un passaggio essenziale 
della riflessione di Giustino per modellare un’identità “filosofica “cristiana. Esse, a partire da scarni accenni su 
un’opera perduta, invitano a considerare che la discussione su tale tema poteva avere un’estensione e 




centrali. Anche in questo caso le due nozioni risultano correlate. Ne risulta anzi un intreccio 
più profondo e non sempre facile da cogliere e interpretare che, unitamente alle difficoltà 
esegetiche poste da un pensiero e da uno stile spesso tortuosi, ci indurrà a soffermarci più a 
lungo sulla sua opera. 
 
3) Taziano filosofo dei barbari? 
 
La figura di Taziano ha spesso destato una certa perplessità e una sorta di imbarazzo nei 
lettori e negli studiosi per la forte carica polemica e la violenta intransigenza del suo Discorso 
ai greci, opera di difficile e incerta datazione ma certo posteriore alla morte di Giustino e 
quindi al 168, data ultima nella quale si può collocare il martirio di questi37.  
L’imbarazzo e la perplessità sono accentuati dalle scarse e controverse notizie della 
tradizione cristiana sul percorso intellettuale e personale dello scrittore, che bisogna 
brevemente discutere per cercare di inquadrare la fisionomia culturale di questo autore che, a 
                                                
37  Indico subito le principali opere delle quali mi sono valso e con le quali mi sono confrontato per lo 
studio di questo complesso personaggio in generale e in particolare in relazione ai temi di questa ricerca. Per il 
testo greco, seguo principalmente Tatian, Oratio ad Graecos and  fragments, edited and traslated by Molly 
Whittaker, Oxford 1982. Meno affidabile dal punto di vista testuale è considerata la successiva edizione, Tatiani 
Oratio ad Graecos, edited by M. Marcovich, Berlin-New York 1995, per i non rari interventi, non sempre 
ritenuti giustificati, dell’editore sul testo del manoscritto, utile però per i numerosi riferimenti alle fonti 
parallele, coeve e posteriori (cfr. Norelli 1998, citato nel seguito della nota, p. 83 n.7). Una traduzione italiana 
con un apparato di note che non trascura i punti difficili o oscuri del testo è Taziano il siro, Discorso ai Greci, a 
cura di S. Di Cristina, Roma 1991. Ancora fondamentale per i problemi posti e affrontati con grande ampiezza 
di conoscenze è A. Puech, Recherches sur le Discours aux Grecs de Tatien, suivies d’un traduction française, 
Paris 1903. La traduzione di Puech è riproposta in Foi chrétienne et culture classique, textes presentés et 
annotés par Bernard Pouderon, Paris 1998, pp 40-102, con introduzione e un apparato di note dello stesso 
Pouderon. Per la ricostruzione e interpretazione del personaggio e del suo pensiero, cfr. Casamassa 1942-43, pp. 
135-162, Pellegrino 1947, pp. 95-145, Pouderon 2005, pp.175-201 e la recente monografia che in certo modo 
chiude un circolo critico apertosi con le Recherches di Puech, E. J. Hunt, Christianity in the second century. The 
case of Tatian, London and New York 2003. Nell’ottica di questa ricerca prezioso e denso di spunti critici è il 
saggio di E. Norelli, La critique du pluralisme grec dans le Discours aux grecs de Tatien, pp. 81-120, in Les 





torto o a ragione, continua a figurare come il più anti-greco tra gli apologisti e il meno 
raffinato dal punto di vista speculativo. 
Le più corpose informazioni esterne al testo di Taziano stesso risalgono ad Eusebio di 
Cesarea e ad Ireneo di Lione, anche attraverso Eusebio di Cesarea, che ce le riporta in greco, 
lingua originale dell’opera di Ireneo mentre, come è noto, del suo Adversus haereses è 
pervenuta a noi solo una traduzione latina38. Eusebio parla una prima volta di Taziano in Hist. 
Eccl. IV, 16, 7, a proposito della morte di Giustino. Prima di citare le parole di Taziano egli 
lo definisce “un uomo che nella prima parte della sua vita era stato educato nelle discipline 
greche (¢n¾r tÕn prîton aÙtoà b…on sofisteÚsaj ™n to‹j `Ell¹nwn maq»masi) e in 
esse aveva acquisito una fama non mediocre e aveva lasciato moltissime testimonianze del 
suo sapere nei suoi scritti”. Già questa prima affermazione, generica, pone un problema 
insolubile: Taziano aveva scritto anche di questioni profane prima della conversione? 
Sicuramente Eusebio vuole che risalti al massimo la sua statura culturale. Poi in Hist. Eccl. 
IV, 29 (1-7, tutto il capitolo) ritorna a parlare di lui ma in un contesto mutato. Adesso 
Taziano è l’iniziatore dell’eresia encratita: “ Di questo errore si dice che sia stato iniziatore 
Taziano, del quale poco prima abbiamo citato le parole sull’ammirevole Giustino, riportando 
che era discepolo del martire (maqht¾n aÙtÕn ƒstoroàntej toà m£rturoj)”. In effetti in IV, 
16, 7-9, tutto il passo che riguarda Taziano, non si afferma esplicitamente che Taziano fosse 
stato, a Roma bisogna dedurre, discepolo di Giustino e sul suo rapporto con Giustino si citano 
solo le parole di Taziano stesso in Disc.17 e 19 che non accennano a una frequentazione da 
allievo. Poi Eusebio cita  a lungo Ireneo (IV, 19, 2), che descrive le caratteristiche dell’eresia 
encratita e parla di “un certo Taziano” che avrebbe introdotto questo insegnamento empio. 
Costui, continua Ireneo, era stato “uditore” di Giustino ('Ioust…nou ¢kroat¾j gegonèj) e 
fino alla morte di questi non aveva dato segni di eterodossia. Dopo il martirio di Giustino 
invece, si inorgoglì e, come se fosse un maestro, cominciò a predicare che il matrimonio era 
un segno di corruzione e a immaginare eoni come Valentino e i suoi discepoli. Ireneo dunque 
non parla di una formazione classica di Taziano, lo designa esplicitamente come discepolo di 
                                                
38  Elenco completo di tutti i riferimenti a Taziano negli autori cristiani in Casamassa 1942-43, p. 135. 





Giustino anche se non usa lo stesso termine di Eusebio e avvicina la sua predicazione a quella 
di sette gnostiche, dando al rigorismo etico di Taziano un carattere speculativo di tipo 
gnostico con la menzione degli eoni. Eusebio parla ancora di Taziano alla fine del capitolo, 
citando tra le sue numerose opere il Diatessaron, la famosa concordanza dei quattro Vangeli,  
e il Discorso ai greci, che reputa la più bella e la più utile. 
Incrociando con cautela le testimonianze, dalla tradizione cristiana apprendiamo che 
Taziano si era formato nelle discipline della paide…a greca e, dopo la sua conversione, aveva 
in qualche modo seguito Giustino o da “discepolo” vero e proprio o da “auditore”, termine 
tipico riferito a chi ascolta le lezioni di un maestro di filosofia. Le notizie sulla sua 
formazione classica e sulla fama che aveva acquisito nelle discipline profane possono in 
ultima analisi risalire a Taziano stesso, visto che Ireneo, testimone più vicino ai fatti, non ne 
parla. Solo il suo accostamento agli gnostici può suggerire che sia stato un uomo di cultura 
greca in quanto lo gnosticismo è visto già da Ireneo come una contaminazione della pura 
dottrina degli apostoli con la filosofia classica.  
Lo stesso Taziano infatti parla tre volte nel suo Discorso della propria formazione 
classica giovanile, che ha ripudiato per aderire alla “filosofia secondo i barbari”, 
precisamente in I, 3; 35, 1-2; 4239. Solo il primo riferimento può far sorgere dubbi di 
interpretazione. Dopo aver accennato alle discordanze linguistiche tra i vari ceppi etnici greci 
e certo allargando nella sua mente il discorso con un brusco salto logico, Taziano scrive: 
toÚtou c£rin ¢petax£meqa tÍ par'Øm‹n sof…a| k¨n e„ p£nu semnÒj tij Ân ™n aÙtÍ. 
Quella forma verbale Ân potrebbe essere sia una prima persona singolare che una terza 
persona singolare. Se intendiamo che Taziano si riferisca a se stesso, la traduzione sarebbe: 
“Per questo motivo ci siamo staccati dalla sapienza praticata presso di voi, anche se in essa 
ero uno molto rispettabile”, con un brusco passaggio dal plurale detto auctoris alla prima 
persona singolare. Se intendiamo che Taziano parli di altri la traduzione sarebbe: “Per questo 
motivo ci siamo staccati dalla sapienza praticata presso di voi anche se in essa c’era qualcuno 
molto rispettabile”. Nel secondo caso avremmo una concessione non irrilevante, ma 
nemmeno da sopravvalutare, alla cultura greca che pur aveva prodotto persone di alta 
                                                





levatura. Questa concessione però è sembrata inverosimile a molti studiosi, dato 
l’atteggiamento violento del Discorso verso ogni manifestazione della cultura greca, 
atteggiamento che non sembra ammettere deroghe di alcun genere. 
Bisogna però rilevare che il discorso sarebbe riferito al passato, al tempo in cui Taziano 
studiava le discipline basilari della formazione greca e avrà incontrato qualche maestro degno 
di considerazione e di stima. Nonostante questo però, l’incontro con la nuova sapienza 
“barbara” derivata dalle Scritture giudaiche, lo ha convinto ad allontanarsi dalla sapienza 
greca e a iniziare un diverso percorso culturale. Si deve pensare che la posizione del Taziano 
che scrive il Discorso sia molto più intransigente di quella del giovane studente che trovava 
ancora qualche attrattiva negli autori che studiava e nei maestri che frequentava e al quale 
questo passaggio si riferirebbe. Impostata così la questione, la seconda ipotesi non sembra 
irragionevole anche se è la meno accettata dai commentatori e permetterebbe anche di sanare 
il brusco passaggio dalla prima persona plurale alla prima singolare che resta sintatticamente 
duro40. 
Gli altri due passi sono molto più chiari: si trovano l’uno (35, 1-2) nel contesto di un 
ampio ragionamento sulla fatuità della cultura classica e sul valore della dottrina “barbara” 
accettata da Taziano, l’altro alla fine del Discorso (42) in una sorta di sintetica e orgogliosa 
presentazione finale che Taziano fa di se stesso. Poiché implicano entrambi il rapporto con la 
nozione di dottrina  e filosofia “barbare”, saranno oggetto di più attenta riflessione nel corso 
                                                
40  La difficoltà del passo è segnalata da di Cristina 1991, nota ad loc., che si sofferma a discuterlo, rileva 
le oscillazioni di Puech e opta per la prima soluzione, sostenendo che “il contrasto tra il plurale auctoris e questo 
ritorno sulla persona di Taziano si spiega bene assegnando alla nostra frase un posto di inciso marginale –un 
detto di passaggio, che però introduce in modo meno sarcastico, e perciò più naturale, la citazione 
immediatamente successiva”. Taziano prosegue citando Aristofane per poi lanciarsi in un’invettiva contro la 
retorica. L’inciso servirebbe a rassicurare i lettori sull’esperienza diretta e non a bassi livelli che Taziano aveva 
di questa disciplina. Di Cristina cita anche Elze (Tatian und seine Theologie, Göttingen 1960) che opta per la 
seconda soluzione, con una certa incertezza secondo Di Cristina e dando all’espressione un valore ironico. La 
preoccupazione sarebbe quella di avvicinare troppo Taziano a Giustino con questa concessione alla cultura 
greca ma se, come si propone nel testo, l’affermazione va letta in riferimento al passato di Taziano e apre uno 
squarcio su un passaggio di vita che comunque non deve essere stato facile, il problema potrebbe apparire sotto 
una luce nuova. Nonostante qualche attrattiva che quella cultura poteva esercitare, Taziano l’ha rifiutata per 





Il Taziano che conosciamo dalle fonti cristiane e dalle allusioni personali del Discorso è 
un personaggio il cui percorso culturale ha analogie con la storia di Giustino (con 
un’inclinazione, pare, più per la retorica che per la filosofia), di cui fu in qualche modo 
seguace, che deviò dopo la sua morte verso un rigorismo sempre più intransigente di cui nel 
Discorso si trovano tracce generiche ma non tali da implicare una rottura con la comunità 
cristiana maggioritaria. Ireneo attribuisce a questo rigorismo un carattere anche teorico di 
vera e propria eresia dottrinale di tipo gnostico ma è lecito dubitare sull’attendibilità di questa 
interpretazione così organica del “sistema” dell’ultimo Taziano, se non altro perché Ireneo è 
l’unico testimone e l’opera pervenutaci di Taziano, già posteriore alla morte di Giustino41, 
non suggerisce sviluppi cosi radicali dal punto di vita dottrinale ma al massimo un 
inasprimento della sua intransigenza sul piano etico42. Questo è il personaggio che dopo 
Giustino affronta di nuovo dinanzi ai pagani la difesa della nuova “filosofia” e cerca di 
ridefinire i rapporti con la cultura imperante. Le nozioni di dottrina “barbara” e di 
                                                
41  Infatti in 18, 2-3, passo su cui ci sarà modo di ritornare perché riguarda i dèmoni, sembra parlarne 
come di persona non più esistente. 
42  Il problema è relativamente marginale per questa ricerca, che si basa ovviamente sull’analisi del 
Discorso ai greci, ma non irrilevante, in quanto la “deviazione” successiva minerebbe l’unità del personaggio, 
di cui, come abbiamo visto, Eusebio stesso cerca di salvare il massimo possibile per non inficiare alla luce del 
giudizio di Ireneo tutta la sua opera. La domanda da porsi credo sia: le posizioni del Discorso potevano in 
qualche modo portare fuori del tracciato delineato da Giustino in pochi anni? Scettica con giuste considerazioni 
di merito e di metodo sull’eresia di Taziano è Hunt 2003 che sminuisce sin quasi a negarla l’adesione di Taziano 
allo gnosticismo valentiniano e considera l’accusa di Ireneo esagerata e ingiusta. Secondo l’autrice questa 
accusa va spiegata all’interno del’evoluzione del cristianesimo del II secolo, che induceva le correnti che si 
accingevano a diventare maggioritarie ad emarginare le altre con accuse violente che celavano diversità anche 
legittime di interpretazione. Essa inoltre dovrebbe farci riflettere sulla valutazione e sull’utilizzo della tradizione 
cristiana: “Chiaramente questa concezione di Taziano (sc. come eretico) ha significative implicazioni per la 
nostra comprensione degli eresiologi. Dobbiamo essere cauti nel confermare le informazioni che presentano e 
non accettare puramente la loro versione della storia alla lettera. Dobbiamo essere consapevoli che gli eresiologi 
non presentano un resoconto imparziale; sono parte della storia e in certi casi possono riscriverla a favore della 
causa dell'ortodossia” (p. 178, nelle conclusioni finali). Suggerimento utile che vale per tutta l’analisi del 
travaglio dottrinale cristiano del II secolo ed anche per valutare in modo equilibrato il confronto con la cultura 




demonologia occupano in questo sforzo un ruolo considerevole che andremo a verificare. 
La  sua opera si caratterizza per una peculiarità che ha fatto persino dubitare sul suo 
inserimento nel genere apologetico43: non è indirizzata alle autorità pubbliche ma ai “greci”, 
¥ndrej “Ellhnej, secondo una formula usata nei tribunali e nei discorsi davanti al popolo, 
quasi l’autore si trovasse a perorare la sua causa dinanzi al tribunale dell’intera grecità. 
 Egli non affronta questioni giuridiche né rivendica la liceità del cristianesimo su questo 
piano ed anche quando allude alle persecuzioni (come in 4, 1) lo fa per difendere la libertà di 
ciascuno di professare le proprie idee, a partire da un confronto religioso e intellettuale, senza 
entrare in dettagli di procedura44. Egli intende muovere principalmente un attacco di fondo a 
tutto il sistema culturale e quindi anche religioso del mondo greco o ellenizzato, 
contrapponendo la nuova sapienza cristiana. Anche le perplessità suscitate sulla appartenenza 
o meno della sua opera al genere apologetico, sebbene basate su presupposti fragili, sono 
comunque la spia della diversità di quest’opera, di una pretesa diversa e forse più ambiziosa 
che induce l’autore a spingersi in territori in cui gli altri “apologisti” non si erano spinti e non 
si spingeranno allo stesso modo. I suoi strumenti culturali non erano forse adeguati allo scopo 
e da qui deriva una tortuosità del discorso, che diventa a volte oscurità, nella critica delle 
dottrine pagane e nell’esposizione di quelle cristiane. 
Non è facile, e non è lo scopo di questa ricerca, seguire minutamente il Discorso nei suoi 
passaggi concettuali e nelle sue articolazioni interne. L’intento di studiare due temi a volte 
intrecciati, a volte separati tra loro, indurrà a delle scelte e a volte a delle rapide sintesi per 
                                                
43  Discussione già in Puech 1903, pp. 1-5. Il discorso in verità, se non ozioso, è mal posto. Se 
l’apologetica è un genere la cui definizione formale risale ad epoca posteriore, questo complesso di opere che 
hanno argomenti comuni e un comune scopo, la difesa sotto tutti i punti di vista della nuova religione e 
l’illustrazione delle sue dottrine, costituisce un insieme omogeneo ma che sfugge alle classificazioni retoriche e 
letterarie del tempo. Se, riprendendo l’idea di Pouderon (cfr. n. 30), è la funzione che definisce il genere, l’opera 
di Taziano si inserisce a pieno titolo in quella serie di opere che chiamiamo apologetiche. Anche il suo rapporto, 
personale e intellettuale, con Giustino, è indice di una continuità di ricerca.  
44  “Perché dunque, Greci, come in un incontro di pugilato, volete aizzare le pubbliche istituzioni (t¦j 






restituire al loro più ampio contesto le singole affermazioni. 
Ineludibile è il confronto con il lungo esordio iniziale, brano notissimo tra gli studiosi e 
che  predispone subito il lettore a una lettura violentemente anti-greca dell’intera opera. Il 
tono è completamente diverso da quello delle altre “apologie”, determinato anche, come si è 
già notato, dalla diversità del destinatario. Non c’è dedica, non c’è il tentativo, anche solo 
formale, di avvicinarsi in certo modo all’avversario, di difendersi, ma un appello diretto e 
brutale: “Non disponetevi in maniera del tutto ostile verso i barbari (M¾ p£nu filšcqrwj 
diat…qesqe prÕj toÝj barb£rouj), uomini dell’Ellade, e non nutrite avversione per le loro 
dottrine (indicate con il termine dÒgma)”. Segue poi la famosa rassegna di tutte le presunte 
“scoperte” (eØršseij) dei greci che sono in realtà solo imitazioni (mim»seij). La rassegna, 
come è noto, è varia e attinge da tradizioni note che riconoscevano a determinati popoli la 
scoperta delle diverse arti: tra i più noti, emblematici e solidi esempi, i persiani avrebbero 
scoperto la magia, i babilonesi l’astronomia, gli egiziani la geometria45. Da notare che proprio 
la frase” Perciò smettetela di chiamare scoperte le imitazioni”, divide in certo modo 
l’esemplificazione con maggiore base storica da quella in cui si insinuano esempi mitici 
(Orfeo, Marsia, Olimpo, i Ciclopi) che Taziano doveva certamente disprezzare e mostra, a 
mio parere, la consapevolezza che l’autore ha e conserverà nel corso di tutta l’opera, di usare 
un materiale volutamente indifferenziato e di diverso spessore con un unico scopo 
demolitore. È come se egli distinguesse tra i debiti reali e quelli che la stessa tradizione 
mitica greca ha tramandato, sottolineando così ancora di più il contrasto interno e l’intima 
debolezza di una cultura composita che pure si fa vanto della sua unità. 
 Il tenore complessivo del brano è da valutare su due diversi piani: l’uso del concetto di 
“barbari” e l’apprezzamento della cultura greca. Come si vedrà nel prosieguo dell’analisi, il 
termine “barbaro” si ricollega spesso all’uso di Giustino, è riferito cioè alla sapienza cristiana 
derivata dal giudaismo, ma il discorso sull’uso di questo termine in Taziano e l’idea sottesa 
non può ridursi a questa costatazione. Nel brano che stiamo esaminando ad esempio è facile il 
collegamento con la fiera presentazione finale che l’autore fa di se stesso: “Questo, uomini 
                                                
45  Molti paralleli sono raccolti in Marcovich 1995, p. 7 ma si riferiscono ad autori ed epoche così diversi 
che andrebbero poi vagliati singolarmente e attentamente per capire la loro reale influenza su Taziano, compito 




dell’Ellade, ho composto io Taziano, filosofo al modo dei barbari (Ð kat¦ barb£rouj 
filosofîn), nato nella terra degli Assiri, educato dapprima nelle vostre discipline poi in 
quelle che ora faccio professione di annunciare”. Qui “la filosofia al modo dei barbari” è il 
cristianesimo come spiegato nel corso dell’opera, dottrina innestata sul giudaismo ed estranea 
alla sapienza greca, però c’è anche l’allusione alla sua nascita, il paese di Assiria, altro 
elemento di estraneità alla cultura greca, ostentato con fierezza.46 
 Su questi due passi, l’esordio e la conclusione dell’opera, si potrebbe costruire 
un’immagine  di Taziano fiero sostenitore dell'identità di popoli non assimilati dalla cultura 
imperante, difensore di un mondo “barbaro” estraneo e ostile alla realtà culturale ed anche 
politica dell’impero. Ma è un’immagine che non trova riscontri negli interessi e negli 
orientamenti che Taziano manifesta nella sua opera. Questa componente eversiva non va però 
sottovalutata anche se va collocata nella sua giusta prospettiva. Nell’esordio è chiaro che non 
ci sono riferimenti al cristianesimo47, il primo attacco mira solo a minare l’identità greca, 
valorizzando tutta una serie di culture e di popoli che si erano ormai come diluiti nell’unità 
politica e culturale dell’impero greco-romano. L’unione di elementi storici o che si potevano 
                                                
46  Quando Taziano scrive l’impero aveva rinunciato da tempo (dal primo anno dell’impero di Adriano, 
117-118 d. C. circa) a mantenere il dominio su questo territorio strappato da Traiano ai parti e costituito in 
provincia di Assiria. Taziano quindi non poteva essere cittadino di una provincia che non esisteva più. C’è forse 
una confusione con la provincia romana di Siria? In questo caso però difficilmente si spiegherebbe il tono 
ostentato con il quale Taziano parla della sua terra, consapevole di affermare un’estraneità rispetto ai “greci” 
mentre la Siria romana era da tempo un fiorente centro di cultura ellenistica anche se nelle zone interne e 
marginali persisteva, come in tutti gli ex-regni ellenistici, un forte sostrato di cultura locale. O ancora si può 
supporre che, provenendo o dall’interno della Siria o da territori ritornati all’impero partico, pur permeati 
almeno in superficie di ellenismo, era effettivamente entrato definitivamente nell’orbita greco-romana in un 
secondo momento della sua vita, nell’età degli studi? Certamente qui si vuole marcare una forte diversità ed in 
ogni ipotesi si deve tener conto di questo. Bisogna riconoscere che non abbiamo elementi risolutivi per decidere 
ma l’esatta individuazione della sua provenienza chiarirebbe anche l’animus del personaggio. Per una recente, 
articolata disamina cfr. Pouderon 2005, p. 175 n.1, che sembra propendere alla fine per la provenienza dalla 
provincia di Siria. 
47  Cfr. anche Norelli 1998 p. 82. A lui rimando per l’analisi delle diverse interpretazioni dell’antitesi 





ritenere tali e di altri  mitici mostra la vena irridente e sarcastica di cui Taziano darà prova in 
tutto il Discorso. L’autore prepara il terreno alla valutazione positiva di qualcosa che non 
proviene dai greci e che diventa per lui la chiave dell’autentica sapienza. I “barbari” qui sono 
dunque veri barbari nel senso classico del termine, popolazioni estranee alla cultura greca, 
considerate tali dai greci per secoli e poi anche dai romani e tra le quali comunque ci sono 
tecniche da  apprezzare o che, anche se non apprezzate da Taziano (come l’astrologia o la 
magia) i greci hanno comunque imitato. 
Questa interpretazione comporta naturalmente un primo abbassamento della cultura 
greca, prima ancora di entrare nel merito delle dottrine filosofiche e religiose, un attacco al 
semplice senso d’identità di un popolo che si considerava all’avanguardia nella civiltà. 
L’antinomia barbari-greci qui è chiara e classica, nel solco della tradizione, anche se caricata 
di sfumature ironiche48. 
Sempre in chiave polemica anti-greca Taziano affronta l’esposizione della dottrina 
cristiana che culmina nell’interpretazione demonologica della cultura classica49. Il tema 
centrale è una sorta di reductio ad unum: contro la pluralità folle di concezioni e di storie 
trovare il principio unificante e puro del divino. La teoria del Logos esposta da Taziano 
obbedisce a questo principio. Dio, essere unico e supremo, signore degli elementi, genera il 
                                                
48  Non possono considerarsi seriamente i riferimenti ai Ciclopi, a Marsia o a Olimpo, sono modi per 
colpire doppiamente i greci, come plagiari anche nel loro spacciare favole. 
49  Nel suo articolato e documentato saggio Norelli 1998 insiste molto sullo scopo di Taziano di 
“disintegrare “ l’identità greca e individua negli “uomini dell’Ellade” destinatari del Discorso proprio gli 
adoratori dei dèmoni (p. 92). I dèmoni sono parte integrante di quel complessivo pluralismo della cultura greca 
che è disordine ed immoralità ed è la causa della sua decadenza. Nell’esposizione di Norelli questo è un aspetto 
di un discorso a più ampio raggio, colto con molta lucidità. Io proverò a seguire specificamente questa pista 
mostrando come la lettura demonologica intrecciata alla riflessione sulla sapienza “barbara” costituisca l’asse 
portante del Discorso e delinei una posizione cristiana storicamente non maggioritaria ma sempre ricorrente nei 
momenti di rilassatezza e mondanizzazione della comunità. Questa doppia lettura, che stigmatizza la cultura 
antagonista come “demonica” e si situa in uno spazio ad essa estraneo, che certo non esaurisce i temi del 
Discorso, lo differenzia anche in parte da altre opere apologetiche e gli conferisce quel peculiare carattere 




Logos, per comunicazione e non per amputazione50, il Logos fabbrica la materia, che dunque 
non è malvagia in sé in quanto comunque voluta dal Logos, crea anche gli uomini  e prima di 
essi gli angeli (cap. 7), creature dotate entrambe di libero arbitrio. Il punto è fondamentale 
perché, come già in Giustino, l’elemento demonico è strettamente legato alla scelta 
dell’uomo, non è una costante cosmica ma una deviazione da un progetto concepito per il 
bene. Converrà riportare il passo cruciale, che occupa buona parte del cap. 7 (7, 2-3), nella 
sua interezza. 
 “Da parte sua la potenza del Logos, avendo in sé la prescienza di quanto sarebbe 
accaduto –non per fatalità ma per decisione autonoma di quanti avrebbero operato la scelta 
(oÙ kaq' e„marmšnhn tÍ de\ tîn aƒroumšnwn aÙtexous…w| gnèmh|) |, prospettava le 
conseguenze degli avvenimenti futuri e mediante le sue predizioni presentava se stesso come 
punitore dei malvagi e lodatore di coloro che si conservano buoni. E quando gli uomini –e gli 
angeli51- seguirono uno che era più intelligente degli altri52 per essere stato generato per 
primo (di¦ tÕ prwtÒgonon) e proclamarono dio colui che si era ribellato alla legge di Dio, 
allora la potenza del Logos allontanò dalla familiarità con lui l’iniziatore di questo atto. 
E colui che era stato creato a immagine di Dio, una volta che si è separato da lui lo 
spirito più potente, diventa mortale: colui invece che è stato creato per primo (Ð 
prwtÒgonoj), a causa della sua trasgressione e della sua follia, viene proclamato dèmone 
(da…mwn ¢pode…knutai) e così quelli che lo hanno imitato. Le apparizioni di questo sono 
diventate l’esercito dei dèmoni e, dal momento che avevano la capacità di decidere 
autonomamente, sono stati abbandonati alla loro stoltezza”. Questo passo rappresenta la vera 
                                                
50  Le immagini con le quali Taziano cerca di rendere il difficile concetto, quelle famose dell’oratore che 
parla e della fiaccola che spande luce senza che l’oratore sia privato della parola e la fiaccola della sua luce, 
sono, come è noto, già usate da Giustino in Dial. 61 e 128. 
51  Il testo del manoscritto presenta ¥nqrwpoi kaˆ con lacuna seguente e, visto che il verbo è al plurale, 
c’è bisogno di un altro soggetto. La vecchia congettura di Schwartz ¥ggeloi è comunemente accettata ed è 
fondamentale per l’intelligenza del passo. Cfr. Marcovich 1995 ad loc. : “kaˆ erasit P|¥ggeloi suppl. 
Schwartz”.  
52  Bisogna verosimilmente intendere “degli altri angeli”: sono gli angeli gli esseri creati prima degli 
uomini e con maggiore grado di perfezione che guidano questa prima comunità di esseri creati. Sembra 




spiegazione che Taziano dà della presenza demonica nell’universo e merita dunque 
particolare attenzione. La comparsa dei dèmoni è letta totalmente in funzione del libero 
arbitrio di cui Dio ha dotato le sue creature all’atto della creazione. Se anche Taziano ha 
avuto presenti le stesse tradizioni tardo-giudaiche chiare in Giustino, bisogna però 
riconoscere che egli ha dato alla sua interpretazione un altro taglio. Sotto questo aspetto non 
direi con di Cristina che “tutta la narrazione del peccato primordiale degli angeli e degli 
uomini ha comunque in Taziano un andamento fortemente mitico”53, a patto ovviamente di 
intenderci sulle parole “mito” e “mitico”.  Se le intendiamo riferite a ogni storia che non ha 
riscontro storico ma presenta caratteri allegorici riferiti ad esseri sovrumani, tutto è mitico nel 
pensiero religioso. Però, in confronto con Giustino, la ricostruzione di Taziano  non fa parola 
degli accoppiamenti di angeli con donne mortali  e della generazione dei dèmoni sul tipo dei 
Giganti della mitologia classica. La sua è una deduzione consequenziale (coerente, è chiaro, 
nell'orizzonte del suo pensiero) di carattere morale. 
C’è un essere creato per primo e perciò più intelligente degli altri che si ribella a Dio 
facendosi proclamare Dio ed è seguito da angeli e uomini. Questi ultimi, per la loro azione, 
diventano mortali, perdendo la statuto privilegiato che avevano al momento della creazione. 
Questa prima creatura (Ð prwtÒgonoj), che ha dato origine a questa ferita originaria nel 
mondo creato da Dio viene da allora in poi definito dèmone e gli angeli che lo hanno seguito 
costituiscono l’esercito dei dèmoni che da allora in poi attentano costantemente al libero 
arbitrio dell’uomo. 
Ancora una volta la terminologia è qui importante: Taziano si rivolge ai greci in quanto 
comunità culturale e religiosa54 e deve spiegare loro le origini della loro aberrazione religiosa. 
“Il primo nato” quindi è definito da…mwn, non daimÒnion, di£boloj o Satan©j, secondo il 
linguaggio delle Scritture certo presente nell’universo mentale di Taziano, anche se è chiaro 
che questo primo essere più intelligente degli altri e ribelle a Dio è destinato a diventare il 
principe delle potenze “diaboliche” della tradizione cristiana.. 
La spiegazione dell’apologista vorrebbe essere logica agli occhi dei suoi avversari: come 
essi conoscevano storie di contrasti e cadute all’interno del mondo divino che egli si impegna 
                                                
53  Cfr. Di Cristina 1991 pp. 66-67, nota ad loc. 




a ridicolizzare più volte nel corso della sua opera, così non dovrebbe essere loro difficile 
accettare questa storia così lineare che rende ragione dell’equivoco fondamentale di tutto il 
culto greco: adorare esseri, i dèmoni appunto, che sono soltanto la contraffazione del divino, 
esseri che hanno delle prerogative superiori a quelle umane ma corrotte dal loro cattivo uso 
della libera scelta. Essi attraggono gli uomini nella loro orbita e creano una vera e propria 
“civiltà dell’errore”. 
A questo punto sono poste le basi per un’analisi dell’influenza demonica  a largo raggio 
sull’intero arco della civiltà greca e delle sue manifestazioni ma bisogna sempre tener 
presente che Taziano si muove comunque anche nell’ambito di pensiero dei suoi avversari e 
le sue posizioni riflettono, in maniera più o meno chiara, la comprensione che egli poteva 
avere della demonologia classica a lui contemporanea. 
Anzitutto l’attacco è alla religione tradizionale: nel cap. 8 gli uomini sono considerati il 
campo di battaglia dei dèmoni che “avendo mostrato loro una carta della disposizione delle 
costellazioni, come quelli che giocano ai dadi, hanno introdotto il destino”. E poco dopo si 
dice che “questi dèmoni, con il loro capo Zeus, sono caduti essi stessi sotto il giogo del 
destino, dominati come sono dalle stesse passioni cui sono soggetti gli uomini”. Segue poi 
l’esemplificazione consueta negli autori cristiani dell’incongruenza e dell’immoralità delle 
storie riguardanti gli dèi che non è necessario in questa sede ripetere. 
È importante sottolineare che per Taziano sono dèmoni gli dèi olimpici e, come loro 
prodotto, anche le costellazioni che costituivano, in ambito medioplatonico, un’altra categoria 
del divino. Possiamo confrontare la lettura di Taziano con la visione di un platonico quasi 
contemporaneo, Apuleio, che ai dèmoni ha dedicato un opuscolo di cui sempre più la critica 
più scaltrita avverte la serietà non riducendolo a pura esercitazione retorica, il De deo 
Socratis, e ha scritto anche un manuale di dottrina platonica, il De Platone et eius dogmate. 
Nel De deo Socratis (cap. 2) quelli che per Taziano sono dèmoni costituiscono il secondo 
anello dell’organizzazione del cosmo. Apuleio non parla in questa operetta del dio sommo ma 
si occupa di organizzare, secondo una classificazione che ritiene risalente a Platone stesso, 
tutta la realtà umana e divina suddividendola in dèi visibili, dèmoni (a loro volta distinti in 
varie categorie), uomini. Il divino risulta per Apuleio costituito, nel De deo Socratis, da 




Virgilio55, e poi dai dèmoni sui quali il discorso é più lungo e complesso perché entra in 
gioco la solitudine dell’uomo che si sente separato dal divino e sente il bisogno di esseri che 
in qualche modo fungano da intermediari. 
Nel De Platone, in maniera più schematica ma anche più chiara, Apuleio parla delle tre 
specie di dèi distinte da Platone (cap.11), il sommo dio (solus summus ille, ultramundanus, 
incorporeus, quem patrem et architectum huius divini orbis superius ostendimus), gli dèi 
astrali e celesti (aliud genus est quale astra habent ceteraque numina quos caelicolas 
nominamus) e infine i dèmoni (quos medioximas Romani veteres appellant 56). Comparando i 
due quadri, a parte le diverse accentuazioni dovute alla diversa destinazione e al diverso 
scopo delle due opere, noi abbiamo un quadro del “divino” pagano57 basato 
                                                
55   “...vos, o clarissima mundi/ lumina, labentem caelo quae ducitis annum”, citazione di Virgilio Georg. 
I, 5 più avanti una di En. III, 516 per indicare le divinità astrali” (cap. 1), “Iuno, Vesta, Minerva, Ceres, Diana, 
Venus, Mars/Mercurius, Jupiter, Neptunus, Vulcanus, Apollo”, versi di Ennio per indicare le divinità olimpiche 
(cap. 3).  
56  Questo riferimento ai Romani veteres é molto interessante perché una delle pochissime occorrenze di 
questo aggettivo medioximus la troviamo in Plauto, Cist., 512, nel corso di un’invocazione parodica di divinità: 
“At ita me di deaeque superi atque inferi et medioxumi/Itaque me Iuno regina ei Iovis supremi filia/Itaque me 
Saturnus eius patruus et summus pater..”. Come si spiega qui questo appellativo di una categoria divina? A. 
Ernout (Plaute, Comédies III, texte établi et traduit par Alfred Ernout, Paris1961, nota ad loc.) si è posto il 
problema del senso di questo aggettivo ma, dopo aver indicato i riferimenti noti, di grammatici e poeti tardi, ed 
anche Apuleio, conclude, un po’ riduttivamente a mio parere, che «il s’agit peut-etre d’une plaisanterie de 
Plaute». Proprio perché parodica e ironica, l’invocazione deve rispecchiare un modello deformato a fini comici. 
Apuleio tenta, anche nel De deo Socratis (cap. 15), un recupero in chiave demonologica platonica di forme e 
concetti dell’antica religione romana. Si pone quindi con Apuleio uno specifico problema di storia delle 
religioni classiche, come cioè l’antico patrimonio religioso romano sia venuto a confluire nella demonologia 
filosofica medioplatonica del II secolo. Per il testo del De Platone et eius dogmate e del De deo Socratis, con 
ampio commento, cfr. Apulée, Opuscules philosophiques et fragments, Texte etabli, traduit et commenté par 
Jean Beaujeu, Paris 1973. Per una traduzione italiana delal seconda opera, con un apparato di note lucidamente 
selettivo, cfr. Apuleio, Il demone di Socrate, a cura di B. M. Portogalli Cagli, Venezia 1992.  
57  Non è il caso, a mio parere, di insistere eccessivamente sul carattere colto di questa sintesi. È vero che 
nell’Apologia Apuleio si presenta come philosophus platonicus, ma secondo la concezione di quei tempi. La sua 
attività di oratore itinerante lo portava a contatto con ceti diversi. La sua è la posizione di un “ceto medio” 
intellettuale e religioso che poteva influenzare anche la pietà popolare senza che i frequentatori abituali di 




sull’articolazione, sulla capacità che la potenza divina ha, a partire da un principio di somma 
purezza e distanza, di permeare l’universo a diversi livelli sino a raggiungere le creature. 
Tutto si tiene perché tutto è concepito a livelli diversi, che sono livelli di esistenza (cioè 
convivono realtà divine diverse) e livelli di conoscenza (l’uomo accede gradualmente ai 
livelli superiori di cui quelli inferiori sono riflessi o funzioni). 
Riducendo le costellazioni a puri segni della fatalità che impedisce la libera scelta da 
parte dell’uomo e comprendendoli con gli dèi tradizionali nell’unica categoria del demonico, 
Taziano schiaccia tutta questa articolata gerarchia, non riconoscendole più alcun senso e 
raggruppando tutto ciò che non è un Dio unico nell’ambito del demonico negativo. La sua è 
anche una critica alla pluralità: il mondo deve avere un principio unico e saldo, la 
demonologia è fonte di disordine e di incertezza nella via verso la verità. Il suo voluto 
fraintendimento di una concezione filosofico-religiosa dotata di una sua dignità speculativa 
nasce anche dal bisogno di respingere una cultura in cui la diversità domina sino al contrasto 
aspro, sino ad apparire “una saggezza in frantumi”58: in realtà i dèmoni, come si vedrà 
nell’analisi di Celso in parallelo con altri autori medioplatonici, diversificati nelle funzioni e 
nel loro statuto, avevano una loro indispensabile ma limitata funzione, erano appunto un 
anello di una catena su cui si scaricavano le speranze ma anche le inquietudini degli uomini, 
riflettevano l’ambiguità della vita stessa. Ma per un cristiano questo era inconcepibile. Già 
Giustino aveva dato dei dèmoni una lettura negativa, anche su basi anche scritturistiche o 
pseudo-scritturistiche. Taziano, che parla non alle autorità per scagionare i cristiani ma  ai 
“greci” per minarne dalle fondamenta il senso di identità, sotto certi aspetti va oltre, 
insinuandosi un po’ più in profondità nelle loro concezioni e nei diversi aspetti della loro 
                                                                                                                                                  
che esce fuori dai circoli dei professori di filosofia. Del resto nell’ambito religioso é facile osservare in diverse 
epoche una circolazione di idee e pratiche dai ceti colti a quelli popolari e viceversa. 
58  L’espressione è di Norelli 1998, p. 94, come titolo di un paragrafo. Tutto il saggio di Norelli si 
intreccia con i problemi e le concezioni analizzate in questa ricerca. Non è facile citarlo su punti specifici perché 
ne ho assorbito e condiviso il senso complessivo e perché  la sua ottica è più ampia mentre la mia analisi è in 
fondo un esame in dettaglio di un aspetto specifico che rientra nel quadro da lui delineato, ma gli sono debitore 
di una prospettiva critica profonda e che, a mio parere, spiega bene nel complesso il significato dell’opera di 
Taziano. 




civiltà,  letti in funzione demonica, quindi come aberrazioni. 
 È il filo conduttore dei seguenti capitoli del Discorso. Prima però di passare a una 
sistematica rassegna del carattere démonico di molti aspetti della civiltà greca, Taziano si 
sofferma ancora nel cap. 12 sulla natura dei dèmoni nel quadro di un'esposizione del rapporto 
tra spirito e materia nella nuova “filosofia” cristiana. Due sono gli spiriti per la nuova 
“filosofia”, l' anima e un altro più grande dell'anima che è immagine e somiglianza di Dio. 
L'anima è legata più alla materia, l'altro spirito invece rende l'uomo superiore alla materia. La 
materia è voluta da Dio e su questo punto il pensiero di Taziano si districa a fatica tra influssi 
diversi: “Si può vedere che l'intera struttura del mondo, come pure la creazione nel suo 
insieme, ha avuto origine dalla materia e che, d'altra parte, la stessa materia è stata prodotta 
da Dio (p©san e9!stin „de‹n toà kÒsmou t¾n kataskeu¾n sÚmpas¦n te t¾n po…hsin 
gegonu‹an  ™x Ûlhj kaˆ t¾n Ûlhn de_ aÙt¾n ØpÕ toà qeoà probeblhmšnhn) in modo che 
si possa pensare che quello che ha di rozzo e informe lo abbia da prima di subire un processo 
di distinzione (prÕ toà di£krisin labe‹n), mentre ciò che vi è di ordinato e di regolare 
appartenga al periodo che seguì la distinzione operatasi in essa”. Dunque, la materia è opera 
di Dio, Lui l'ha voluta e prodotta,  però questa “produzione” sembra consistere in un 
ordinamento, in una separazione dei diversi elementi che poi si svilupperanno nelle diverse 
realtà mondane:  l'insinuarsi di un' idea medioplatonica della creazione è piuttosto evidente59. 
                                                
59  «Di nuovo -sottolinea Pouderon 1998, nota ad loc.- Taziano distingue male la creazione “a partire dal 
nulla” dalla semplice organizzazione di una materia informe» e richiama 5, 7: “La materia  infatti non è senza 
principio come Dio né, per il fatto di essere senza principio, ha anche lo stesso potere di Dio ma è generata e 
generata non da un altro ma è prodotta dal solo artefice di tutte le cose”. In questo passo è affermata la creazione 
della materia ma, osserva lo stesso Pouderon nella nota ad loc., Taziano «distingue male la semplice messa in 
forma demiurgica di un niente che sarebbe solo uno “stato informe della materia”... da una vera creazione della 
materia a partire dal “nulla totale”». Cfr. anche Hunt 2003, p. 130, a proposito del brano del cap. 12 che stiamo 
esaminando: “Qui Taziano sta chiaramente delineando un concetto platonico della creazione che implica l' 
organizzazione di una materia preesistente e disordinata e nella sua inclusione di questo specifico concetto 
troviamo precedenti sia in Filone che in Giustino. Comunque, nel cap. 5, Taziano sostiene anche che Dio crea la 
materia prima di ordinarla, stabilendo così chiaramente la teoria di una creazione dal nulla”. Come si può notare, 
il travaglio di un pensiero che, al di là delle facili invettive, fa fatica a conciliare idee di diversa natura, è 
chiaramente avvertito dagli studiosi e costituisce un punto di partenza per il discorso che svilupperemo anche a 




Anche il prosieguo del capitolo mostra questo faticoso dispiegarsi del pensiero. Tutto 
dunque, afferma Taziano, deriva dalla materia ma ciò non implica che  tutte le cose siano 
uguali, sussistono tra loro delle differenze. In una lunga e faticosa similitudine, che presenta 
anche difficoltà testuali60, si afferma che, come nel corpo umano diversi sono i vari organi 
che costituiscono un tutto armonico, così il mondo ha parti più luminose, altre meno in 
quanto ha ricevuto dal suo creatore  la sua parte di spirito materiale (pneÚmatoj mete…lhfen 
Ølikoà). Questo spirito materiale va  identificato con la yuc» di cui si parla all'inizio del 
capitolo, una forma di pneàma distinto dall'altro, “immagine e somiglianza di Dio” e che lega 
gli uomini alla materia.  Dopo un'apostrofe ai greci a non chiudersi dinanzi a questa nuova 
saggezza, nata da rivelazioni di carattere assolutamente divino, Taziano affronta il problema 
dei dèmoni, del posto che essi occupano nell'ordine del mondo così delineato. 
“Allo stesso modo anche i dèmoni, così voi li chiamate, che sono fatti di materia e hanno 
assunto lo spirito che deriva da essa, sono diventati dissoluti e avidi, alcuni di loro essendosi 
volti verso l'elemento più puro (™pˆ tÕ kaqarèteron trapšntej), altri invece avendo scelto 
quello infimo che c'è nella materia (oƒ de\ tÁj Ûlhj ™pilex£menoi tÕ œlatton) e 
comportandosi nel modo ad essa corrispondente. E voi adorate costoro, uomini dell'Ellade, 
che sono nati dalla materia e si ritrovano così lontani dal buon ordine. Essi, che per la loro 
stupidità, sono portati ad essere orgogliosi e che di fatto sono divenuti ribelli, hanno avuto 
l'ardire di farsi rapinatori della divinità. Ma il Signore dell'universo ha lasciato che 
continuassero ad abusare fino a tanto che il mondo sia dissolto, una volta giunto al suo 
culmine, ed appaia il giudice, e tutti gli uomini che in mezzo alla rivolta dei dèmoni hanno 
desiderato la conoscenza del Dio perfetto, ricevano nel giorno del giudizio una testimonianza 
resa più perfetta dalle lotte.” 
La presenza demonica nell'universo è introdotta per ribadire che l'organizzazione del 
mondo è buona in quanto così voluta da Dio mentre il problema del male si spiega con la 
libera volontà dell'uomo che può scegliere di seguire la rivelazione divina o i dèmoni, che 
rappresentano l'elemento legato allo spirito materiale. Ma se questo è il senso complessivo 
del pensiero di Taziano sull'argomento, più difficile e complesso risulta seguire e spiegare i 
                                                





particolari della sua concezione. Cosa significa esattamente che alcuni di loro si sono volti 
verso l'elemento più puro ed altri hanno scelto quello infimo che c'è nella materia? 
Secondo Puech nella nota ad loc. i primi sono gli angeli buoni ma nel testo il discorso è 
più problematico. In una nota l'autore sottolinea che “va notato che alla fine di tutto questo 
ragionamento, dove la teoria dello pneàma che anima la materia ha delle visibili affinità con 
lo stoicismo, dove la demonologia di Taziano è forse influenzata anche dalle idee correnti 
presso i greci sulla natura dei dèmoni,61 Taziano proclama al contrario che egli non ha alcun 
debito con “costruzioni sofistiche” ma non fa che ripetere una rivelazione divina”62. Nella 
conclusione del discorso nella quale dà la sua interpretazione afferma poi che “il vero 
pensiero di Taziano sembra essere che dopo la loro caduta i dèmoni si sono accostati agli 
elementi inferiori, con i quali si alleano per compiere la loro opera malvagia”63. Secondo Di 
Cristina nella nota ad loc., in esplicito dissenso con Puech, il riferimento è invece agli angeli 
“superiori” e “inferiori” dell'angelologia giudaica ma il riferimento mi appare troppo 
complicato e Taziano qui, a differenza di altri casi, non cita le Scritture giudaiche e in 
generale in lui, come si è già notato, i riferimenti alla letteratura pseudo-giudaica, 
diversamente che in Giustino, sono meno espliciti e chiari. Ci sono inoltre altre 
considerazioni che fanno apparire questa spiegazione non l'unica possibile. Secondo 
Pouderon nella nota ad loc. “Taziano distingue dunque gli angeli fedeli dagli angeli decaduti 
e, molto bizzarramente, sembra attribuire qui il nome di «dèmoni» agli uni e agli altri” e 
suggerisce riferimenti a Filone di Alessandria che è certo un tramite importante tra giudaismo 
e filosofia greca e rappresenta già una sintesi filosofica con la quale poter difendere alcuni 
concetti della rivelazione. 
La “bizzarria” comunque resta perché la distinzione di Taziano sembra riferita proprio ai 
dèmoni in se stessi.  
Potrebbe esserci qui una combinazione tra due tradizioni diverse, l'una in perfetta 
continuità con l'idea che il pensiero cristiano sta sviluppando a partire da Giustino e che lo 
                                                
61  Il corsivo è mio. 
62  Cfr. Puech 1903, p. 67. Ho tradotto o eliminato le brevi citazioni in greco in quanto il riferimento ai 
termini originali non era in questo caso indispensabile. 




stesso Taziano in buona parte segue, dei dèmoni come entità negative nate dalla rivolta di una 
parte degli esseri creati, intermedi tra Dio e l'uomo, l'altra più propriamente interna alla 
filosofia religiosa greca, in particolare medioplatonica. Coglie il problema la Hunt, come lo 
aveva individuato di passaggio Puech pur prendendo poi un'altra strada. La studiosa infatti 
avverte “una tensione tra la definizione ellenistica di da…mwn e quella giudeo cristiana che si 
sta sviluppando” e specificamente rispetto alla distinzione tra le due classi di dèmoni osserva: 
“Qui Taziano sembra affermare che non considera tutti i dèmoni come malvagi; alcuni “si 
volgono verso ciò che è più puro”. Notiamo che Taziano definisce anche questi dèmoni con 
“come voi li chiamate” e questo può suggerire che Taziano non usa necessariamente la stessa 
terminologia. E così cosa sta realmente accadendo qui? Sospetto che Taziano stia in parte 
lavorando a partire dal concetto ellenistico che da…mwn è un termine usato in riferimento ad 
esseri spirituali, il che potrebbe spiegare il suo eguagliare angeli e dèmoni. D'altro canto 
Taziano è parte di un processo giudeo-cristiano che legge in chiave negativa i dèmoni. Così il 
conflitto nel pensiero di Taziano può essere dovuto allo stato di sviluppo di questo particolare 
concetto”64. 
Se mi sembra ben individuato il problema, non mi appare lineare l'interpretazione che 
comunque non è facile e forse il pensiero non era chiaro nemmeno nella mente di Taziano, 
nel senso che lui stesso era soggetto ad influssi non sempre ben individuati ed evidenziati. 
Terrei ferma l'idea che sono i dèmoni come concepiti dai “greci” ad avere maggiore o minore 
attrazione per la materia. Il riferimento successivo alla ribellione è una sovrapposizione ed 
una esplicazione che segue l'apostrofe ai “greci”: “E voi adorate costoro, uomini dell'Ellade, 
che sono nati dalla materia e si ritrovano così lontani dal buon ordine.” Tutto il discorso sulle 
due essenze spirituali, come  abbiamo visto che portava a una concezione non lineare della 
creazione, così cerca anche in questo caso di spiegare una realtà intrecciando, anche 
inconsapevolmente, presupposti diversi. I dèmoni sono esseri spirituali legati a quell'anima 
che è più incline alla materia. Nel processo di libera scelta che distingue ogni essere creato 
alcuni di loro si volgono verso l'alto, altri sprofondano definitivamente verso il basso.  
Oltre che il problema del male qui è in gioco la natura degli dèi pagani che comunque 
esistono, operano. Per negarli bisogna sostituire uno schema di pensiero alternativo, leggere 
                                                




in negativo quanto era affermato in positivo e con delle ragioni. Bisogna dunque verificare 
quali sono questi concetti della demonologia pagana che possono aver agito, anche 
implicitamente, in Taziano e creato così un intreccio di diverse linee di pensiero. Non molti 
anni dopo Taziano Il filosofo platonico Celso, riassumendo idee correnti sulla demonologia 
per difenderla dagli attacchi cristiani, osservava (VIII, 60) che “tuttavia bisogna badare, 
praticando questi esseri (sc. i dèmoni) a non lasciarsi assorbire totalmente dal loro culto e a 
non cadere in preda dell'oblio dei beni supremi, staccandosi da questi e abbandonandosi 
all'amore per il corpo. A questo proposito si rende forse necessario non negare fede a quegli 
uomini sapienti che sostengono che la maggior parte dei dèmoni che sono attorno alla terra 
(tîn me\n perige…wn daimÒnwn tÒ ple‹ston), assorbiti dal divenire, inchiodati al sangue e 
all'odore dell'olocausto e incatenati dalle magiche melodie  e da certe altre pratiche del 
genere, nessun'altra facoltà hanno se non quella di curare i corpi e di predire la sorte futura 
agli uomini e alle città: solo nell'ambito delle attività mortali hannno conoscenza e potere.”   
Nello schema articolato che presiedeva alla visione filosofica medioplatonica dell'assetto 
divino del cosmo i dèmoni giocano dunque un ruolo essenziale ma a diversi livelli, 
rappresentano anche quella progressiva mancanza di perfezione e di pienezza con la quale il 
divino digrada verso l'umano. Celso ammette quindi che ci sono “dèmoni vicini alla terra”, 
più implicati nelle realtà materiali, che potrebbero corrispondere nelle linee generali a “quelli 
che hanno scelto ciò che è più basso” in Taziano e sottolinea che il culto reso a questi esseri 
deve avere dei limiti. Connette inoltre chiaramente i dèmoni alle pratiche magiche e 
taumaturgiche e suggerisce una linea divisoria precisa. Nella sua opera infatti la condanna 
della magia, che non è ritenuta inconsistente, è decisa mentre è accettata la verità delle 
guarigioni nei santuari delle divinità iatromantiche, identificate con dèmoni preposti a tale 
compito. Anche però il legittimo desiderio di salute fisica e di guarigione ha dei limiti, attiene 
solo a una parte della credenza e della pratica religiosa. Queste idee, di cui Celso dà un sunto 
“scolastico”, erano note negli ambienti filosofici e divulgate nell'insegnamento, era difficile 
confondere le demonologia dei ceti medi colti con una semplice adorazione di potenze 
superiori a fini puramente malefici (operazioni magiche, necromanzia e attività simili). 
Taziano, nel passo che abbiamo esaminato, mi sembra riflettere un'eco di questa 




questa distinzione,  presenta per un attimo la concezione avversaria nella luce più fosca 
possibile per poi subito farla rifluire nella tradizione cristiana che si sta costituendo: i dèmoni 
sono solo gli esseri spirituali degradati, oggetto di culto da parte degli stolti greci. E per di 
più, mentre in Giustino il dramma dei dèmoni è cosmico ed essi sono i nemici anche dei 
pagani che hanno vissuto e vivono rettamente in virtù dei semi del Logos che le loro menti 
hanno accolto, in Taziano i dèmoni rapppresentano una sorta di identità religiosa negativa 
della civiltà greca, il sigillo d'infamia che la marchia per sempre. 
Da questa concezione scaturisce naturale l'apostrofe finale del capitolo: “Non vi 
indignate ora di essere istruiti dai seguaci di una legislazione barbara (nàn m¾ 
¢naxiopaq»shte par¦ to‹j barbarikÍ nomoqes…a| parakolouqoàsi paideÝesqai). 
Servitevi delle nostre dottrine come dell'arte divinatoria dei Babilonesi; prestate ascolto alle 
nostre parole almeno come a una quercia che dà vaticinii; e mentre le cose che ho detto in 
precedenza sono inganni di dèmoni irragionevoli i contenuti della nostra sapienza invece (t¦ 
de \ tÁj ¹metšraj paide…aj) sono al di là della comprensione mondana”. Risulta chiaro da 
questo passo come Taziano istituisca una connessione tra una “sapienza barbara”, estranea 
alle matrici della civiltà greca e la “civiltà demonica” che è ai suoi occhi quella greca. Questi 
due concetti sono posti in netta e totale alternativa. Stabilita questa alternativa, l'apologista 
può anche riferirsi ironicamente ad altre forma di saggezza “barbara”, come l'arte divinatoria 
babilonese. La sapienza “barbara” di cui egli è l'alfiere si caratterizza proprio in quanto 
nemica dei dèmoni, di tutto il complesso della religione greca interpretato demonicamente in 
senso negativo. 
 Abbiamo visto in precedenza come probabilmente egli conoscesse in qualche modo le 
motivazioni di una demonologia filosofica profonda e tentasse di schiacciarla su modelli 
puramente negativi. Il suggello di questa operazione di sostituzione di una nuova sapienza a 
quella greca è nell'uso del termine paide…a, con il quale egli caratterizza alla fine la dottrina 
cristiana65. L'appropriazione di questo termine simbolo di tutta la cultura greca dall'epoca 
classica in poi segna effettivamente un salto di livello nell'attacco all'identità greca e Taziano 
è il primo ad usarlo in riferimento al cristianesimo. La vera cultura, suggerisce l'apologista, è 
                                                
65  Lo stesso termine ricorre, nel medesimo senso, in 35, 2, nel contesto di un capitolo cruciale che in un 




dalla parte dei cristiani, ai greci vengono lasciate le loro vanità oratorie e i loro vani dèmoni. 
L'ultimo attacco sul piano teorico, sempre connesso alla presenza demonica, è 
sull'immortalità dell'anima, nei capp. 13-15. L'anima, secondo Taziano, non è immortale per 
natura, essa può acquisire l'immortalità soltanto se segue la scintilla divina rimasta in lei dopo 
la separazione originaria da Dio (13, 2) e non i dèmoni con i loro artifici sofistici. I “greci” 
nel loro complesso rappresentano proprio quella parte di umanità che ha ceduto all'inganno 
dei dèmoni, preferendo i “molti” all'uno, cioè all'unico vero Dio (14, 1). I dèmoni sono 
l'espressione plastica del pluralismo corrotto della civiltà greca, una civiltà che non conosce 
più alcun principio unitario di valutazione morale e si abbrutisce in un “relativismo”, 
diremmo noi nel nostro linguaggio, assolutamente distruttivo.  
Questi dèmoni sono immortali e di costituzione spirituale: “essi non avranno parte alla 
vera vita eterna, ricevendola in cambio di una morte nell'immortalità” (oÙ meqšxousin 
¢id…ou zwÁj ¢ntˆ qan£tou ™n ¢qan£tw | metalamb£nontej, 14, 2 )66. L'espressione è ardita 
ma il significato sembra risultare chiaro ed è illuminato anche dalle frasi seguenti: la loro 
immortalità è solo un non morire fisicamente ma un trascinarsi nel tempo, lontani da Dio e 
quindi dalla vera vita. Sorte analoga spetterà agli uomini che li hanno seguiti, ingannati 
facilmente dalla loro natura. Essi infatti sono privi dell'elemento corporeo e “solo agli uomini 
presidiati dallo spirito di Dio sono visibili i corpi dei dèmoni, a tutti gli altri  invece per nulla, 
e parlo degli psichici” (15, 3). I dèmoni sono riflesso della materia e del male e solo il libero 
arbitrio infuso dal Dio giudaico-cristiano agli uomini può permettere un efficace 
discernimento. 
Questa discussione filosofico-religiosa sulla natura dei dèmoni, se letta alla luce della 
violenta apostrofe ai greci nell'esordio del cap. 14 e citata in precedenza, rivela tutta la sua 
portata storica. La dimostrazione teorica è al servizio di uno scopo concreto, che è la 
sostituzione di un universo concettuale ad un altro67. Il confronto con Giustino prova 
                                                
66  Approfondita discussione, dal punto di vista grammaticale e concettuale, di tutto il passo, che comincia 
prima dell'espressione citata, in Puech 1903, nota ad loc. Mi sembra che le sue osservazioni colgano nel segno, 
delineando un'interpretazione lineare nel rispetto dello stile di Taziano, senza ricorrere ad interventi testuali. 
67  Per Norelli 1998, p. 92, i “greci” destinatari del  Discorso sono propriamente coloro che adorano i 




facilmente le diverse attitudini che, se non intaccano la sostanza del messaggio proposto, 
indicano due progetti culturali e due visioni della società comunque differenti. Sotto questo 
aspetto, e non sembri un paradosso, la pretesa filosofica di Taziano, dal suo punto di vista, 
non è infondata. Egli sente  effettivamente di proporre un sistema compatto e ragionevole68 a 
coloro il cui vanto era stato il pensiero ma che ai suoi occhi si erano perduti nella corruzione 
totale e per questo definisce orgogliosamente paide…a il cristianesimo. Solo togliendo ai 
greci l'arma della filosofia ritiene di poter scalzare le fondamenta della loro cultura69.  
Tutto questo impianto teorico sui dèmoni, che abbiamo cercato di ricostruire dai diversi 
passaggi in una forma più o meno organica, trova una esemplificazione nei capitoli seguenti 
dove diversi aspetti della civiltà e della cultura greca sono letti in chiave “demonica”. Adesso 
all'autore interessa la concreta incidenza dei dèmoni nei più svariati campi del sapere greco. 
Solo così potrà mostrare che la sua condanna non riguarda solo una dottrina ma si estende ad 
un'intera civiltà. 
 Dal punto di vista storico molti di questi capitoli rappresentano, con le loro osservazioni 
concrete su costumi e comportamenti, la lettura rovesciata della vita cittadina nell'impero 
romano nel pieno II secolo, una lettura in negativo che viene da una prospettiva diversa che si 
va consolidando in seno all'impero70.  
                                                                                                                                                  
identità. Norelli estende poi la sua analisi ad altri campi della cultura greca presi, secondo lui, come bersaglio da 
Taziano (la paide…a di Isocrate, la seconda sofistica contemporanea), delineando così in tutta la sua ampiezza 
l'attacco di Taziano ai fondamenti dell'identità greca. 
68  A più riprese insiste, ad esempio, con un'argomentazione di tipo retorico che poteva far presa, sul fatto 
che vuole attingere le prove del suo discorso dagli stessi scritti degli avversari perché solo così può risultare 
pienamente credibile. 
69  Se poi ci sia davvero riuscito è un discorso diverso che attiene soprattutto al cambiamento di 
significato della parola filosofia, che si considera ormai radicata in una rivelazione divina. Sotto questo aspetto 
il dialogo sarà in certo modo tra sordi, tra i seguaci della filosofia come sapere nato in Grecia e sviluppato 
soprattuto da Platone e Aristotele e quelli della “nuova” filosofia che ha il suo centro nella Scrittura ebraica e nei 
testi che vanno a formare il cosiddetto Nuovo Testamento. 
70  Anche se bisogna avvertire che non si può identificare Taziano con tutto il cristianesimo del suo 
tempo. Qualche decennio dopo Tertulliano, pur nella sua violenza polemica, avrà cura di spiegare in dettaglio 
perché i cristiani non possono partecipare a certe forme della vita pubblica, sottolineando che essi non sono in sé 




Nei capp. 16-18 l'attacco è alla magia e alla medicina che vengono in parte confuse 
anche per comodità polemica. L'uomo è costituito anche di materia e ne sente fortemente 
l'attrazione, i dèmoni sono materia, anzi la materia più bassa. Quando la materia che è 
nell'uomo, sostiene Taziano, è soggetta a malattie “i dèmoni approfittano dell'occasione per 
intervenire appena sopraggiunge lo stato di prostrazione. Succede pure a volte che si mettano 
a scuotere tutto quanto il corpo con la loro stupida furia. Percossi dalla parola della potenza di 
Dio, essi se ne vanno via atterriti, e allora il sofferente guarisce” (16, 3). 
In un'impostazione del genere non c'è quasi spazio per la medicina come sapere 
autonomo in quanto la malattia è vista come campo di battaglia tra la potenza divina e i 
dèmoni e il vero medico è l'uomo di fede che può lottare efficacemente contro i dèmoni. 
Anche Giustino aveva esposto un'idea del genere (II Ap. 6, 6) riferendosi però specificamente 
ai “posseduti dai dèmoni” (daimoniol»ptouj), senza estendere il discorso ad ogni tipo di 
malattia e sulla scia dei racconti evangelici. Che poi questi racconti ed anche Giustino stesso 
possano celare il riferimento a malattie come l'epilessia, è un'ipotesi di tipo positivistico che 
si può anche accettare ma esula dalla comprensione degli uomini di quell'epoca e di 
quell'ambiente culturale che non facevano tali distinzioni 71. 
Il punto importante da rilevare è che secondo Taziano tutto questo ambito di conoscenza 
è riconducibile a un discorso di tipo religioso. Egli ironizza nell'esordio del cap. 17 sulla 
teoria democritea delle simpatie e delle antipatie e con il consueto tono polemico si rivolge 
energicamente ai greci: “Perciò, o greci, prestate ascolto a me, che sto parlando come da un 
piedistallo e non indirizzate la vostra beffarda dissennatezza sull'araldo della verità. 
Un'affezione non viene distrutta da un'“antipatia” e un folle non viene guarito da applicazioni 
di amuleti di cuoio; questi sono interventi di dèmoni”. Il discorso qui si fa molto concreto: 
l'apologista confonde medicina e magia o meglio si muove al confine tra il disturbo organico 
e quello mentale ed evoca pratiche che conosciamo, in linea generale, anche da altre fonti72. Il 
cenno all'uso di amuleti per la guarigione di malattie viene chiarito dal prosieguo del discorso 
                                                
71  Mentre in ambito greco classico l'epilessia, il “morbo sacro” era stata dignosticata da Ippocrate già nel 
V secolo a. C. 
72  Un personaggio come l'Alessandro dell'omonimo opuscolo di Luciano era nel contempo un profeta 




nel quale l'apologista abbandona la medicina e si volge decisamente alle pratiche magiche 
che mirano a provocare desiderio d'amore o vendette tramite radici, ossa di defunti o erbe. 
Siamo nel campo della magia pura e l'autore ha facile gioco a dimostrare come queste 
operazioni volte al male siano assolutamente inaccettabili e opera delle potenze demoniche. 
Anche qui, come per l'esistenza stessa degli dèi, c'è una velata reticenza: non si può negare 
razionalisticamente l'esistenza di poteri straordinari in ambito pagano e quindi si ripiega sullo 
schema demonico, della lotta tra potenze antagoniste. I dèmoni esercitano un potere reale ma 
nel male e possono essere sconfitti solo da un potere superiore, quello di Dio. 
Sociologicamente c'è un'identificazione dell'“altro” come portatore del male ma questa 
identificazione presuppone un' impegnativa elaborazione teorica. Tale elaborazione si trova al 
crocevia tra culture diverse, quella pagana nella quale l'autore si muove, quella giudaica dalla 
quale trae origine la sua nuova sapienza, quella cristiana che si va consolidando con i suoi 
testi di riferimenti e il ripensamento dei dati della Scrittura ebraica. 
La “demonizzazione” della cultura pagana continua nel cap. 18 con un ritorno specifico 
alla medicina. “L'uso di farmaci (farmake…a), in tutte le sue forme, ha a che fare con il 
medesimo artificio. Pur ammettendo che uno venga guarito dalla materia perché ha fiducia in 
essa, guarirà a maggior ragione se farà assegnamento sulla potenza di Dio. Se infatti i veleni 
sono dei composti materiali, anche i rimedi sono fatti della stessa sostanza. Ma supponiamo 
di togliere di mezzo la materia peggiore: accadrà allora spesso che alcuni cercheranno di 
curare servendosi di una pozione ottenuta mescolando insieme un elemento cattivo con un 
altro: si serviranno pur sempre di cose cattive sia pure a buon fine”.  
Qui, anche se in forma volutamente ambigua e deformata, credo ci si riferisca 
specificamente alla medicina. Non direi con Di Cristina (nota ad loc.) che con il termine 
farmake…a, che traduce con “farmacia”, “qui si intende l'arte di adoperare droghe, filtri o 
incantesimi vari, come si intendeva nell'antichità”73. Il termine ha un campo di applicazione 
vasto e certo puὸ significare anche questo ma in genere indica ogni preparato che puὸ 
adoperarsi a fini buoni o cattivi. In questo contesto mi sembra che Taziano rifiuti per 
                                                
73 Puech 1903 traduce decisamente “La médecine”, come Burini 1986, “Anche la medicina in se stessa”. 
La Whittaker 2003 rende con “pharmacy” sentendo il bisogno di specificare in nota “Comprising the use not 




principio l'idea che si possa intervenire sul corpo umano con mezzi naturali. I successivi 
degradanti paragoni con il cane che si cura con l'erba, il porco con i granchi dei fiumi e simili 
stroncano alla radice ogni possibilità di terapia: significherebbe abbassare la natura spirituale 
dell'uomo, che deve confidare solo in Dio, al livello delle bestie. “E perché -continua- quando 
guarisci, ti fai chiamare benefattore? Sottomettiti alla potenza del Logos. I dèmoni non 
guariscono ma tengono prigionieri gli uomini con i loro artifici”. Segue il noto riferimento a 
un paragone di Giustino, per altro non presente nelle sue opere a noi pervenute, che 
comparava i dèmoni a briganti che restituiscono dietro riscatto le persone sequestrate. “Allo 
stesso modo anche i pretesi dèi si impossessano delle membra di alcuni, quindi mediante 
sogni attirano l'attenzione su di sé e comandano loro di presentarsi pubblicamente alla vista di 
tutti. Quando poi si sono goduti i loro panegirici, prendono il volo dagli ammalati, mettendo 
fine alla malattia che essi stessi avevano provocato, ristabilendo finalmente le persone nella 
loro condizione iniziale”.  
Un intero campo del sapere viene negato e considerato solo parte di quella orgogliosa e 
vuota “scienza dei greci” che l'apologista vuole delegittimare dalle fondamenta. La partita 
della conoscenza non si gioca sul sapere umano ma sulla retta comprensione del divino. 
Taziano sta operando una sistemazione concettuale di pratiche disparate che variavano inoltre 
anche a seconda dei livelli culturali e sociali. Nella sua visione rigidamente unitaria della 
realtà tutto va ricondotto ad un unico principio: la deviazione dei dèmoni, che spiega nella 
realtà concreta la forza di attrazione della materia e quindi del male. La stessa medicina viene 
assorbita in linea teorica nel campo della magia in quanto condivide con essa la pretesa di 
modificare la realtà con mezzi puramente materiali.  
Anche l'arte della divinazione, la più antica e prestigiosa forma di comunicazione con gli 
dèi, quella che in certo modo ha accompagnato l'evoluzione dell'intera civiltà greca, è 
sottoposta a una critica  serrata su base demonica. 
 Mentre i platonici contemporanei avevano elaborato un complesso sistema di gerarchie 
divine che spiegava la presenza divina nei grandi centri oracolari74, Taziano è ancora una 
                                                
74  Gli esempi sarebbero numerosi e se ne accennerà nella parte di questa ricerca dedicata a Celso e alla 
demonologia pagana. Basti citare qui lo stesso Celso, VIII, 45, frammento che va perὸ adeguatamente 




volta impietoso nella sua reductio ad unum. “Che cosa è l'arte della divinazione, perché vi 
siete lasciti fuorviare da essa? Essa serve ad alimentare le tue ambizioni umane. Stai 
meditando un combattimento e prendi Apollo come consigliere di morte; vuoi rapire una 
ragazza e scegli a farti da complice il potere demonico (kaˆ tÕ daimÒniÒn soi 
sunagwn…sasqai proairÍ75); ti ammali per tua colpa e vuoi che gli déi  stiano a consulto 
per te, come Agamennone con i suoi dieci consiglieri”...Ma è proprio colui che ti rende avido 
di denaro quello che ti dà responsi su come arricchirti; ed è colui che suscita discordie e 
guerre, quello stesso che fa previsioni di battaglie vittoriose. Se ti manterrai al di sopra delle 
passioni, tu disprezzerai tutte le cose del mondo. Noi siamo così: non ci odiate. Invece 
respingete i dèmoni e obbedite all'unico Dio76”.  (19, 3-4). 
Ancora ai “dèmoni maligni” (ponhrÕi da…monej, 22, 1) sono consacrate le feste ufficiali 
che sprofondano gli uomini nella vergogna e alle quali i cristiani non possono partecipare 
proprio perché sono sotto il segno  dei dèmoni e non rappresentano più un semplice momento 
di svago o di lealtà civica ma un atto religioso ripugnante. Taziano parla di “feste pubbliche” 
(dhmotele‹j panhgÚreij) ma si concentra poi sulla spietata parodia degli spettacoli teatrali 
che di quelle feste facevano parte integrante.  
È dunque tutto il mondo della vita cittadina del II secolo ad essere messo sotto accusa 
mediante questa lettura “demonica”, tutta la civiltà di un impero che, soprattutto nella sua 
parte orientale, ha assunto la koinè culturale greca come suo linguaggio in molte delle sue 
forme. La lettura in chiave demonica della civiltà greca, ma sarebbe più corretto dire greco-
romana perché il riferimento istituzionale resta l'autorità imperiale, è ad ampio raggio e 
                                                                                                                                                  
Iside et Osiride e i cosiddetti Dialoghi delfici, in particolare si può segnalare De defectu oraculorum 13, e poi  
Apuleio, De deo Socratis VI, 133, De Magia, 43 e Alcinoo, Didaskalikòs, XV. Cf. per aspetti più specifici C. 
Moreschini, Divinazione e demonologia in Plutarco e Apuleio in Augustinianum 29(1989), pp. 269-280.    
75  L'uso dell'espressione tÕ daimÒnion è certo un po' insolito rispetto a quello consueto di da…mwn ma 
non mi spingerei a tradurre con Di Cristina “il potere del demonio”. Certamente  daimÒnion è il termine usato 
abitualmente nei Vangeli, quello di Marco in particolare, più ricco di racconti di esorcismi, per indicare le 
potenze malvagie cacciate da Gesù dal corpo dei posseduti ma in questo contesto Taziano dialoga pur sempre 
con la demonologia classica e il termine al neutro puὸ benissimo indicare impersonalmente l'essenza stessa del 
potere dei dèmoni. 




innerva buona parte del Discorso. Abbiamo cercato di evidenziarla in tutta la sua ampiezza e 
si è rivelata un asse portante della polemica di Taziano. Anche i problemi di dottrina cristiana 
affrontati nel corso dell' opera si risolvono alfine in questo fiero rifiuto di un'identità in nome 
di un'altra. 
Questa interpretazione della civiltà imperiale di cultura greca, possiamo usare a questo 
punto tale definizione, trova un suo impegnativo suggello nel cap. 28, dopo una solenne 
professione delle verità fondamentali della dottrina cristiana e prima che l'autore torni ad 
insistere sulla sua superiorità soprattutto in base all' argomento cronologico. 
Taziano parte dalle divisioni interne al pensiero e alle credenze greche per poi affermare 
decisamente: “Per questo io mi oppongo anche alla vostra legislazione; bisognerebbe infatti 
anche che ci fosse un solo ordinamento comune a tutti (m…an me_n g¦r ™crÁn ei}nai kaˆ 
koin¾n ¢p£ntwn t¾n polite…an). Ora invece, quanti sono i tipi di città tanti sono i sistemi di 
leggi cosicché quanto è immorale presso alcuni è onesto presso altri. I greci ritengono infatti 
da evitare l'unione carnale con la propria madre, tale costume è invece onoratissimo presso i 
magi persiani. E mentre i barbari rifuggono dall'amore per i ragazzi, è ritenuto privilegiato 
dai romani che cercano di radunare schiere di ragazzi come mandrie di cavalli”. 
La frammentazione culturale e religiosa ha come conseguenza una frammentazione 
morale che è rispecchiata dal pluralismo legislativo. Tra gli esempi sono i barbari che, nel 
caso della “pederastia”, mantengono un'idea più moralmente sana rispetto ai romani. Qui il 
caso è un po' curioso perché sappiamo che la teorizzazione del modello pederastico come 
rapporto erotico ed educativo tra un ragazzo e un uomo è tipica della cultura greca mentre 
tale rapporto fu praticato ma vissuto sempre con forti connotazioni ambigue nella cultura 
romana e, in apparenza, soprattutto nei confronti di subordinati, schiavi in primo luogo. Qui 
Taziano, nominando esplicitamente i romani, come fa pochissime volte nel Discorso, sembra 
voler sottolineare l'arroganza e la mancanza di limiti dei conquistatori, coloro di cui nel 
capitolo 35 denuncerà proprio la megalauc…a, la superbia.  
Dall'unità del principio divino Taziano deduce quindi anche l'unità della morale che 
dovrebbe essere tradotta in unità di costumi e quindi di leggi. L'impero greco-romano, ed 




cultura greca, non assolve a questo compito, è fonte anzi di disordine e di immoralità77. Il 
governo imperiale, come è noto, si occupava soprattutto di determinare il gettito fiscale, della 
giustizia nei casi di competenza del governatore o dell'imperatore stesso, dell'ordine pubblico 
all'interno delle province mentre le città godevano di una certa autonomia nelle istituzioni 
amministrative ed educative. Il governo dell'impero è quindi anche, agli occhi di Taziano, 
governo delle città e sovrapposizione caotica di tradizioni locali.  
Ma chi c'è alla fine dietro questo pluralismo inaccettabile? Solo la filosofia con le sue 
sottigliezze dialettiche e l'orgoglio di una stirpe che crede di avere il monopolio della cultura? 
È legittimo pensare, dopo il quadro delineato, che all'origine ci siano sempre anche loro, i 
dèmoni, queste entità in cui il cristianesimo comincia a riconoscere la diversità assoluta e che 
influenzano l'assetto pratico del mondo. Del resto nel cap. 12 aveva contrapposto la  
legislazione cristiana (nomoqes…a)  a quella pagana ispirata dai dèmoni e nel cap. 28 dichiara 
proprio di opporsi alla nomoqes…a dei greci. La lotta resta in quei termini.   
Se i dèmoni hanno un concreto potere nel mondo, sia pure malvagio, ne consegue che 
essi influiscono su una serie di realtà e rompono l'equilibrio morale voluto da Dio al 
principio. Frutto di una deviazione della volontà, essi riportano nella realtà sociale quella 
pluralità di opzioni morali codificate anche dalle tradizioni e dalle leggi che non è nel 
progetto divino. Celso infatti, affrontando questo problema, lo riporterà ad altro fondamento: 
la varietà che si ricompone nell' unità del progetto divino. Partendo da un altro presupposto, 
che il mondo è in sé diversificato, darà anche alla convivenza sociale e politica un altro 
orientamento. 
Se è quindi ora chiaro come Taziano si poneva rispetto alla civiltà “pagana” che lo 
circondava e dalla quale aveva preso le distanze, possiamo approfondire l'aspetto dell'alterità 
che egli sente di opporre a questa civiltà identificata nel suo complesso come “demonica”. 
Va chiarita quindi ulteriormente la nozione di sapienza “barbara” che egli oppone al 
                                                
77  Anche su questo punto diversa la posizione di Celso. Sulla necesssaria relatività dei costumi cfr. V, 25, 
34. Sulla impossibilità di un'uniformità legislativa cfr. VIII, 72: “E volesse il cielo che fosse possibile una 
concordia nel nome di una sola legge tra quelli che abitano l'Asia, l'Europa, l'Africa, greci e barbari, fino ai 





mondo pagano dominato dai dèmoni. Il testo ha in questo una sua progressione logica ed 
argomentativa che possiamo seguire con fiducia. Nel cap. 29, alludendo alla propria 
conversione al cristianesimo, Taziano esprime anzitutto il disgusto per i culti del politeismo, 
ribadendo che “un dèmone qua e uno là si tiene occupato nella promozione del crimine” e poi 
racconta del suo incontro con le Scritture giudaiche, che designa come “barbare”, “più 
antiche delle dottrine dei greci, più divine al confronto dei loro errori”. Ci troviamo in questo 
passo in un ambito noto: le Scritture giudaiche sono considerate “barbare” in un senso 
positivo, in quanto estranee al modello greco corrotto e degenerato in adorazione dei dèmoni. 
Il modello “barbaro” è quindi un modello positivo, limitato però al giudaismo, sulla scia di 
Giustino. 
 Ma si esaurisce in questo la riflessione di Taziano sul tema? Probabilmente no e l'analisi 
del cap. 35 può rivelarci ulteriori importanti sfumature. 
 È un passo in cui l'argomento cronologico della priorità delle Scritture ebraiche si 
intreccia con una delle orgogliose proclamazioni di superiorità che punteggiano il Discorso. 
«Non cerco infatti di dare forza alle mie idee -scrive Taziano-, come è costume di molti, con 
le opinioni altrui ma voglio stendere una descrizione di ciò che io stesso comprenderò 
personalmente. Perciò, avendo detto addio alla superbia (megalauc…a,) dei romani e alle 
fredde disquisizioni degli ateniesi, dottrine prive di coerenza, ho cercato al loro posto quella 
che è secondo voi una sapienza barbara (tÁj kaq' Øm©j barb£rou filosof…aj 
¢ntepoihs£mhn). 
Dopo aver cominciato a scrivere in quale modo questa è più antica delle vostre 
conoscenze ed essermi interrotto per le esigenze dell'esposizione, ora cercherò, poiché è il 
momento oppportuno, di parlare delle dottrine che la riguardano. Non disdegnate dunque la 
nostra cultura (t¾n ¹metšran paide…an) e non elaborate contro di noi una confutazione fatta  
di chiacchiere e buffonate, dicendo: “Taziano, andando al di là dei greci e della massa 
innumerevole di quanti si sono dedicati alla filosofia, introduce innovazioni nelle dottrine dei 
barbari (kainotome‹ t¦ barb£rwn dÒgmata)”». 
Qualche osservazione preliminare prima di cercare di capire se e quanto questo passo 
può aiutarci  a definire meglio il concetto di sapienza “barbara” in Taziano. L'autore 




riferimento anche ai romani, peraltro, come si è già osservato, non presenti in genere nel 
Discorso, se non come remoto sfondo istituzionale dell'impero di II secolo78, giuridicamente 
latino, culturalmente greco. Dei romani sottolinea l'arroganza, degli ateniesi (la città ancora 
simbolo di tutte le conquiste greche nell'ambito del sapere) la futile e cavillosa arte oratoria 
(yucrolog…a). La forza arrogante e la vana cultura si ergono dunque come i nemici ai quali 
Taziano contrappone una sapienza diversa che cerca ancora di definire con un riferimento 
personale, evocando il momento del distacco, oggetto forse ancora di facili ironie da parte del 
mondo che aveva lasciato. Se nella prima parte del brano questa sapienza è sempre quella 
delle Scritture ebraiche elaborate alla luce della rivelazione cristiana, un particolare accento si 
può cogliere quando Taziano si introduce in prima persona a confutare le possibili obiezioni a 
lui rivolte da chi era rimasto pagano. In particolare il verbo kainotomšw richiama la nostra 
attenzione. Cosa vuole dire esattamente Taziano? Che la sua scelta, travolgendo la sapienza 
greca, apre la strada a una nuova dottrina barbara che sarebbe sempre quella delle Scritture 
ebraiche nella loro elaborazione cristiana? Ci troveremmo in questo caso sempre in un ambito 
già ampiamente noto. O c'è qualcos'altro che è possibile cogliere? In effetti il verbo può 
suggerire anche un'interpetazione più sottile ma non arbitraria. Esso infatti potrebbe avere 
anche il significato di “aprire nuove piste” e quindi “innovare”: in questo caso ci troveremmo 
di fronte a un'innovazione concepita nell'ambito di una sapienza barbara preesistente.  
Ha sostenuto questa tesi, in maniera secondo me sostanzialmente convincente, 
Waszink79, che così argomenta: «Quando Taziano afferma che kainotome‹ t¦ barb£rwn 
dÒgmata  il significato non è che “introduce una nuova saggezza “barbara” ma che consegue 
un rinnovamento nell'ambito della (già esistente) dottrina dei barbari”. Questo è in pieno 
accordo con l'affermazione all'inizio dello stesso capitolo dove  h( kaq' h(m©j b£rb£roj 
filosof…a, come opposta sia  alla megalauc…a dei Romani che alla yucrolog…a degli 
Ateniesi non significa la “nostra barbara dottrina” ma la  “filosof…a barbara nella forma 
                                                
78  Cfr. il riferimento, chiaro ma non particolarmente polemico, citato nella n. 41. 




rappresentata da noi cristiani80”.  
Questa interpretazione è supportata dal fatto che, all'inizio del cap. 13 Taziano chiama 
Mosè, che oppone ad Omero, p£shj barb£rou sof…aj ¢rchgÒn. L'assenza dell'articolo 
mostra chiaramente che Taziano conosce più di una forma di b£rbaroj sof…a e questo, 
unito al fatto che, come qui, b£rbaroj è usato, nel corso del Discorso, all' opposto di 
”Ellhn, che nel primo cap. il termine  b£rbaroj include un gran numero di nazioni (tra i 
quali i Babilonesi, i Persiani e gli Egiziani) e, finalmente, che Taziano menziona anche 
Anacarsi lo Scita...rende certo che con  b£rbaroj sof…a Taziano intende non la saggezza dei 
giudei ma quella dei barbari. Dobbiamo perciò dedurre che Taziano vide Mosé come il più 
antico rappresentante di una saggezza che giunse tra i Barbari molto prima che giungesse tra i 
Greci».  
L'interpretazione del passo cruciale con il verbo  kainotomšw mi sembra plausibile e 
sostenibile ma Waszink tenta però di ridurre a una coerenza assoluta un discorso che è più 
sfaccettato. Come per Giustino aveva escluso ogni nozione di sapienza “barbara”, ora tende a 
ricondurre Taziano tutto all'interno di questa nozione. In verità mi sembra che il discorso 
dell'apologista cominci con un riferimento alla nuova filosofia di matrice giudaica elaborata 
dai cristiani (e dissento quindi da Waszink sulla valutazione della “sapienza che è considerata 
presso di voi barbara”, avendo accettato una diversa lettura del testo greco81) per poi 
allargarsi a contemplare un nucleo di saggezza estraneo alla tradizione greca ed 
effettivamente preesistente anche a quella giudaica. Il catalogo iniziale del cap. 1, con tutte le 
sue contraddizioni e forzature polemiche che ho cercato di evidenziare, mostra pur sempre un 
desiderio di contrapposizione alla cultura greca e di valorizzazione di altre forme di cultura, 
se non altro per sfatare il mito dei greci padri e maestri di ogni arte. 
Abbiamo visto, in più passaggi, che questa cultura greca è esenzialmente “demonica” e 
che la liberazione dai dèmoni è concepibile solo abbracciando la nuova filosofia o paide…a 
                                                
80  Waszink legge però  kaq' h(m©j al posto di  kaq' Øm©j dei manoscritti, conservato dalla Whittaker e 
da me accettato. Questa lettura, se priva il ragionamento di Waszink di un'argomentazione non secondaria, non 
toglie peso però alle altre che restano credibili e rendono la sua dimostrazione nel complesso persuasiva.  
81  Ritengo quindi che con questa affermazione Taziano si riferisca al cristianesimo connotandolo come 




cristiana, come prova anche la stessa storia personale di Taziano82. Ma questa filosofia è 
anche in effetti parte di una più ampia sapienza estranea al mondo ellenizzato di cui l'autore 
si fa in un certo modo portatore. In questo senso specifico e piuttosto limitato, intrecciando i 
due concetti, si può parlare di Taziano come “filosofo dei barbari”, secondo la sua stessa 
orgogliosa affermazione del cap. 42. Certamente la sua non è un'opposizione politica né 
esprime il risveglio dei popoli delle province in antagonismo con il potere imperiale, ma è 
l'espressione di una corrente rigorista rispetto alla società pagana ellenizzata che avrà ancora 
altri e ben diversi esiti.  
Taziano in effetti esprime un principio di lealismo che  però non implica affatto la 
condivisione di un ordine statale. Le autorità sono un principio astratto e lontano alle quali si 
deve una limitata obbedienza in ciò che le riguarda ma quello che conta sono i costumi della 
società. Egli si accontenta di affermare che un cristiano paga la tasse e rispetta la sua 
condizione sociale, di schiavo o libero, il suo rapporto con lo stato e la società si esaurisce in 
questi termini (4, 1), la preoccupazione fondamentale dell'autore resta quella di scalzare le 
fondamenta ancora solide dell'ideologia avversaria, contrapponendo una dottrina e una prassi 
comunitaria che egli sente come radicalmente alternative e superiori. 
Quanto si poteva andare oltre su questa strada rispetto al rapporto con le istituzioni, lo 
mostra il confronto con un autore vissuto a cavallo tra il II e il  III secolo, Ippolito, che nel 
suo Commentario a Daniele83(IV, 9), scriveva: «Quando nel quarantaquattresimo anno di 
Augusto Cesare nacque il Signore, epoca  a partire dalla quale fiorì l'impero romano, il 
Signore, attraverso gli apostoli, convocò tutte le stirpi e tutte le lingue e costituì un popolo di 
fedeli cristiani che portavano in cuore un potente e “nuovo nome”, allo stesso modo l'impero 
che ora regna ci imitò “secondo la potenza di Satana” e similmente raccogliendo anch'esso i 
migliori, li equipaggia per la guerra, chiamandoli Romani».  
Diabolica contraffazione della nuova religione, ad esso coeva, è quindi nelle parole di 
Ippolito l'impero romano. La connotazione specificamente politica è molto accentuata. Resta 
                                                
82  Cfr. ancora cap. 29 dove la presenza dei dèmoni è collegata all'incontro liberatorio con le Scritture 
“barbare” giudaiche. 
83  Per l'edizione seguo, Hyppolite, Commentaire sur Daniel, Introduction de Gustave Bardy. Texte établi 




il riferimento demonico, ormai elaborato, secondo una più precisa idea della potenza 
diabolica di Satana, il “contraddittore, il seminatore di odio” della tradizione giudaica ed 
evangelica ma questo riferimento sorregge una critica aperta all'ordinamento e alla stessa 
logica dell'impero romano. Non c'è più però alcun confronto con la demonologia classica, la 
lotta è tra Satana e il mondo pagano incarnato anche nelle sue strutture politiche, secondo una 
visione apocalittica che risale alle visioni dell'Apocalisse  giovannea84. 
 “Dietro il trono imperiale, -osserva Jossa85 nella sua rapida sintesi- ci sono di nuovo i 
dèmoni. La stessa ecumenicità dell'impero, la sua capacità di tenere insieme popoli e culture 
diverse, tanto esaltata dai suoi difensori ma già smascherata da Taziano nel suo fondamento 
ideologico86, altro non è che una suprema contraffazione della ecumenicità della chiesa da 
parte del demonio. La sua motivazione reale è infatti soltanto la guerra.”  
Nell'età dei Severi l'immagine di un impero in cui la coesistenza fosse assicurata 
soprattutto da un'identità condivisa e da leggi giuste era stata scossa dal nuovo rilievo assunto 
dagli eserciti che avevano portato al potere Settimio Severo dopo nuove guerre civili. La 
componente militare del principato, abilmente tenuta in secondo piano durante i lunghi anni 
dell'impero “umanistico”, si imponeva nuovamente all'attenzione. 
In un momento di maggiore solidità istituzionale e omogeneità culturale la battaglia di 
Taziano poteva assumere connotati diversi e più precisi, intaccare le radici culturali 
dell'ordinamento politico che sosteneva quella cultura contro la quale si era strenuamente 
battuto. Dinanzi agli occhi di Ippolito invece, accesi dalle visioni apocalittiche, cadeva ogni 
velo e la realtà gli appariva in una crudezza non condivisa peraltro da  altri suoi 
correligionari. 
L'analisi di Taziano invece, che intreccia impegno “filosofico” ed acre osservazione 
della realtà, si rivela cosỉ soprattutto un impegnativo sforzo per travolgere i suoi interlocutori 
pagani con un discorso improntato a una coerenza assoluta che doveva far traballare un intero 
                                                
84  Siamo in un altro clima, anche se mi sembra giusto osservare, dal punto di vista metodologico, che 
tutto il pensiero cristiano pre-niceno, ma forse non solo, è caratterizzato da continue ed improvvise riprese, 
niente si perde mai del tutto in una religione che vive soprattutto nelle svariate vicende delle sue comunità 
sparse in tutto l'impero in situazioni diverse.  
85  Cfr. Jossa 2003, p. 178. 




edificio impiantato su una tradizione secolare. 
Un saldo principio unico e unificatore doveva essere opposto a un mondo che la pluralità 
delle opzioni in ogni campo stava distruggendo. La cultura dei “greci” doveva essere 
destituita di ogni fondamento perché era soprattuto essa, nella sua origine “demonica”, la 
fonte del degrado. La situazione delle comunita cristiane non era però omogenea, esse erano 
attraversate da tendenze e sensibilità diverse.  
Nell'ultimo quarto del II secolo, dopo il ritiro di Taziano in Siria, su posizioni più o 
meno ereticali, secondo il credito che attribuiamo ad una tradizione, come abbiamo visto, 
controversa, l'apologetica cristiana ha una sorta di svolta. Siamo in generale, soprattutto nella 
seconda parte del regno di Marco Aurelio, iniziata dopo la morte nel 169 d. C. del “fratello” 
Lucio Vero che  aveva  condiviso sinora con lui con lui le responsabilità dell'impero, ad uno 
di quei tornanti della storia che non sono facilmente individuabili dai contemporanei ma 
risultano forse più chiari a chi guarda gli eventi con il distacco dei posteri. In quest'ultima 
fase le condizioni generali dell'impero appaiono più difficili soprattutto per le pressioni 
germaniche ai confini e l'immagine di stabilità offerta nel corso del secolo sembra traballare. 
Certamente le persecuzioni hanno avuto nel corso di tutto il regno di Marco Aurelio una 
recrudescenza significativa, anche se si discute sulla loro minore o maggiore sistematicità e 
sulle effettive responsabilità dirette del potere imperiale centrale con l'emanazione di leggi 
più specifiche contro i cristiani. La persecuzione della comunità cristiana di Lione, nel 177, 
ne è il suggello più cruento.   
Anche il dibattito sul carattere della nuova religione e sul suo rapporto con la cultura 
“demonica” che la circonda assume connotati nuovi. Siamo in una fase in cui, stando almeno 
agli autori che conosciamo, il cristianesimo cerca di insistere meno sugli aspetti polemici nel 
presentare la propria dottrina e maggiormente sul rapporto con le autorità in cerca di un 
equilibrio sostenibile. La discussione sulla filosofia “barbara” è pressocché abbandonata 
anche se resta vivo il problema del pluralismo religioso in cui essa complessivamente si 
inserisce e la necessità di fornire un inquadramento teorico alla presenza divina nel 
paganesimo attraverso la teoria demonologica. Il rapporto tra i due temi è però cambiato con 
una certa evidenza. Saranno Atenagora e Melitone di Sardi a permetterci di verificare quanto 









4) Atenagora e Melitone: una diversa  idea della demonologia nel pluralismo religioso 
dell'impero e il definitivo abbandono della nozione di filosofia barbara. 
 
I due personaggi sono pressocché contemporanei, in particolare le loro opere 
apologetiche possono situarsi entrambe nel biennio 176-177. Essi presentano caratteri diversi. 
Atenagora, di cui non abbiamo stranamente notizie in Eusebio, è definito nella dedica della 
sua Supplica per i cristiani, come “filosofo ateniese”, quindi un maestro che non ha avuto 
responsabilità di governo nella Chiesa. Melitone invece, di cui Eusebio elenca numerose altre 
opere di cui una pervenutaci, l'omelia Sulla Pasqua, è stato vescovo di Sardi nell'Asia 
Minore. Della sua opera apologetica ci sono pervenuti solo pochi ma non brevi frammenti 
tramandati da Eusebio, che hanno però sempre attirato l'attenzione degli studiosi per gli 
spunti in certo senso nuovi che presentano rispetto all'impianto apologetico precedente. 
Purtroppo si tratta solo di frammenti e non è possibile conoscere lo sviluppo argomentativo e 
la dimostrazione complessivi dell'apologista ma l'interesse che suscitano di per sé è notevole. 
Accomuniamo queste due figure perché, sotto certi aspetti, presentano esigenze comuni 
ma bisogna sempre sottolineare che in quest'epoca non esiste una strategia unitaria comune 
alle comunità cristiane e che ognuna di loro, soprattutto quelle più vivaci dell'Oriente, si 
muove con una certa autonomia, rappresentata dai suoi maestri e dai suoi vescovi. Come 
abbiamo avuto modo di verificare nel caso di Giustino e Taziano, gli spazi di autonomia nella 
ricerca di soluzioni a problemi di dottrina e di rapporto con la cultura e le istituzioni pagane 
sono svariati, pur su un fondo di speculazioni e di argomentazioni che comincia a diventare 
omogeneo.  
Atenagora è autore di una Supplica per i cristiani e di un Trattato sulla risurrezione dei 




pensare a una datazione nel biennio 176-17787 . Con Atenagora torniamo al modello del 
discorso rivolto alle autorità per difendere i cristiani dalle accuse loro rivolte, modello con il 
quale questo genere era cominciato, stando alle notizie di Eusebio, grazie all'ateniese 
Quadrato. Ma anche nell'ambito di questo modello, rispetto a Giustino, che è l'unico esempio 
del genere a noi noto, c'è una sensibile differenza di stile e di approccio che va sottolineata e 
riguarda anche i temi oggetto di questa ricerca. 
 Il tono dell'intera opera, come è riconosciuto concordemente dai critici, è 
sostanzialmente pacato88. Pur non facendo concessioni sull'essenza della dottrina ma tentando 
comunque di tradurla in termini accessibili alla controparte pagana, Atenagora cerca di non 
forzare i toni polemici anche su questioni cruciali e di limitarsi alle critiche in merito all' 
essenziale e sulla scia di una tradizione consolidata. Colpiscono in particolare i numerosi 
riferimenti alle doti politiche e culturali degli imperatori destinatari, Marco Aurelio e 
Commodo, che mirano quasi ad instaurare un tono di complicità tra l'apologista e i suoi 
                                                
87  Per l'edizione seguo Athénagore, Supplique au sujet des chrétiens et sur la resurrection des morts, 
introduction, texte et traduction par Bernard Pouderon, Paris 1992. Testo greco con traduzione italiana in 
Atenagora, La Supplica per I cristiani. Della resurrezione dei morti, Testo, introduzione, traduzione e note a 
cura di P. Ubaldi e M. Pellegrino, Torino 1945. Per la presentazione del personaggio, cfr. Casamassa 1942-
1943, pp. 163-184,  Pellegrino 1947, pp. 146-171, Pouderon 2005, pp. 203-226. Per un'analisi critica più 
dettagliata vedi B.  Pouderon., Athénagore d'Athènes, philosophe chrétien, Paris 1989, D. Rankin, Athenagoras 
Philosopher and Theologian, Farnham-Burlington 2009, pp. 41-71 (Athenagoras and contemporary theological 
and philosophical conversations). Sulla datazione, problema legato alla dedica dell'opera, esauriente discussione 
in Pouderon 1989, pp. 36-40. Sulle contraddittorie notizie di un autore tardo, Filippo di Side, contenute nel 
codice Barocciano, che lo vogliono maestro della scuola di Alessandria fiorito al tempo di Adriano, pagano 
convertito mentre studiava le Scritture per comporre un'opera anticristiana come quella di Celso, cfr. lo schema 
di Casamassa, 1942-1943 pp. 163-166 e l'articolata discussione critica di Pouderon 1989, pp. 20-35, che 
esamina accuratamente tutte le ipotesi, concludendo che in fondo le uniche notizie attendibili sono quelle della 
dedica della Supplica. In questo nostro studio Atenagora resta soprattutto un maestro, che non si sa se e come 
abbia esercitato un'effettiva attività di insegnamento, dedito soprattutto a riflettere sulla dottrina cristiana e a 
presentarla e difenderla in modo razionale e comprensibile dinanzi all'autorità imperiale e ai ceti colti pagani. 
88  Anche se sulle concessioni e il tono conciliante degli apologisti incombe sempre un sospetto di 
tatticismo poco sincero, ben messo in rilievo già da Renan a proposito di Minucio Felice, in pagine estreme ma 
acute. Cfr. E. Renan, Marc Aurèle et la fin du monde antique, Paris 1882 (ristampa con Préface di Y. Bonello, 





 Questi riferimenti hanno un tono diverso dalle pur deferenti allusioni di Giustino ad 
Antonino Pio e al suo predecessore Adriano, sono più insistenti e fiduciose ed entrano 
talvolta anche nel merito di questioni  importanti, di carattere più strettamente politico, come 
la pace assicurata all'impero90 e la successione per via dinastica91. C'è quindi in Atenagora 
una strategia che mira a collegare il bisogno di difendere i cristiani dalle accuse e dalle 
persecuzioni con un maggiore coinvolgimento nei problemi dell' impero, un tentativo di 
assumere almeno in parte l'ottica del potere imperiale per rendere più persuasivo il suo 
discorso, di mostrare che i cristiani fanno parte a pieno titolo della compagine imperiale e 
intendono condividerne il destino. Potrebbe far parte di questo intento anche un approccio 
limitato ma chiaro al pluralismo religioso nell' impero di cui Atenagora tratta proprio 
all'esordio della sua opera e il fatto che questo problema è sganciato dalla demonologia che è 
trattata in una sezione piuttosto compatta dell'opera (capp. 23-27) come problema di natura 
eminentemente filosofico-religiosa. 
Nel cap. 1 della Supplica, appena dopo la dedica, Atenagora traccia un breve quadro di 
un impero in cui convivono  vari popoli che si reggono con diverse leggi e diversi costumi, 
anche se ridicoli. Gli esempi sono di città greche, Troia, Sparta, Atene ma poi entrano anche 
gli immancabili egiziani con la loro adorazione degli animali, “greci” e “barbari” quindi, visti 
come tollerati in virtù di un principio che è espresso subito dopo.  
“E a tutti costoro voi e le leggi lo permettete perché insomma da una parte stimate empio 
                                                
89  In 9, 2 si attribuisce addirittura ai due imperatori una conoscenza diretta dei profeti ebraici e sempre ci 
si rivolge loro, su questioni culturali, come a persone che ben conoscono i problemi filosofici e possono 
agevolmente riconoscere la ragionevolezza del discorso dell'apologista. 
90  “E tutta la terra abitata per la vostra saggezza gode di pace profonda” Supplica I, 2. O„koumšnh è un 
termine caratteristico che indica l'impero in quanto terra della civiltà e della prosperità, in contrapposizione ad 
immaginarie terre desolate. Questa è la percezione che le classi dirigenti avevano dell'impero. 
91  “Chi infatti più di noi è in diritto di ottenere quanto chiede, noi che preghiamo per il vostro potere, 
affinché di padre in figlio, come è giustissimo, ne assumiate il dominio e questo si amplifichi e si dilati per la 
sottomissione di tutti i popoli?” Supplica 37, 2. Se si ricorda che vigeva il principio dell'adozione in base al 
quale lo stesso Marco Aurelio era giunto al potere per volontà di Adriano, si capirà che qui Atenagora, in linea 
con le intenzioni di Marco Aurelio che infatti designerà alla successione il figlio Commodo, prende una 




e non santo non credere affatto in un dio (da notare qeÒn senza articolo) e dall'altra giudicate 
necessario che ognuno veneri come dèi quelli che vuole, affinché, per timore della divinità, si 
astengano gli uomini dal commettere ingiustizia”. In questa affermazione l'apologista sembra 
pericolosamente avvicinarsi a un concetto cardine che regge l'ordinamento religioso 
dell'oikoumene imperiale: è meglio adorare dio in qualunque forma tramandata dalla 
tradizione piuttosto che lasciare un vuoto di devozione che aprirebbe la strada all'empietà e 
lascerebbe quindi scoperto ogni rapporto con il soprannaturale. Questo vuoto avrebbe anche 
concreti e pericolosi risvolti sul piano etico-sociale che l'apologista non manca di sottolineare 
esplicitamente (“affinché, per timore della divinità, si astengano gli uomini dal commettere 
ingiustizia”). 
Il prosieguo del discorso mostrerà che egli ha ben chiari i limiti della sua affermazione e 
che comunque si sente portatore di un discorso più specificamente cristiano alternativo alla 
religiosità classica ma questo esordio è tutto nel segno della preoccupazione per una 
convivenza dei diversi popoli nell'impero saldamente retto dai due lodati imperatori. Da 
questa pacifica convivenza, anche religiosa, l'autore chiede che non siano esclusi i cristiani 
per accuse calunniose e fraintendimenti interessati della loro dottrina. 
“E perciò, ammirando la vosra mitezza e la mansuetudine e quell'animo pacato e 
benefico che mostrate verso tutti, i privati vivono in eguaglianza di diritti e le città  a 
proporzione del merito sono partecipi di eguale onore e tutto quanto l'impero per la vostra 
saggezza gode di pace profonda”. 
 È sempre rischioso e a volte troppo facile delineare facili inquadramenti dei testi nella 
realtà storica coeva, creando quadri coerenti che, per la storia antica, si basano spesso su una 
drammatica scarsità di fonti e su cronologie incerte. Resta il fatto però che questo accenno, se 
pure interpretato come una retorica captatio benevolentiae, riecheggia più il tono entusiastico 
delle élites greche di qualche decennio prima, ben rappresentate dall Encomio a Roma di Elio 
Aristide, che la situazione dei tempi dell'apologista92. Sembra un voler ritornare al quadro 
                                                
92  È pressocché impossibile stabilire se la persecuzione della comunità di Lione sia avvenuta prima o 
dopo la stesura della Supplica e se fosse nota ad Atenagora. Certamente si tratta di un avvenimento di rilievo 
perché coinvolge direttamente il legato delle Tres Galliae che chiede istruzioni all'imperatore e un gran numero 




sereno del  fiorente  e pacificato impero delle città la cui unica macchia sarebbe ora la 
persecuzione anticristiana. Ma con questo atteggiamento i cristiani mostrerebbero la 
disponibilità ad essere anche loro, con la loro nuova saggezza, leale sostegno dell'impero 
purché non vengano conculcati i loro diritti religiosi. 
La strategia dell'apologista sembra quella di dare credito a un certo pluralismo religioso 
nell'impero come stato di fatto e ammetterlo entro certi limiti per riproporre con maggiore 
forza ed efficacia l'anomalia cristiana, il caso di una comunità religiosa perseguitata e che 
invece ai suoi occhi può soltanto giovare all'intera società. Siamo lontani dal laborioso 
tentativo di sistemazione e di integrazione di Giustino, anche se molte argomentazioni di 
merito sono da lui desunte, e dall'attacco culturale a tutto campo di Taziano. Anche se non mi 
azzarderei a tracciare una linea evolutiva coerente, siamo in un ambito di preoccupazioni che 
d'ora in poi diventerà, salvo eccezioni spesso confinate nello “scisma” o nell' “eresia”, sempre 
più dominante nelle comunità cristiane: chiarire e difendere la dottrina e mostrarne la 
compatibilità con l'istituzione imperiale93. 
Non ci sono quindi “barbari” nel discorso di Atenagora cui i cristiani possano 
assimilarsi, non c'è un senso di estraneità alla cultura greca, solo una critica alle sue 
aberrazioni e un più deciso richiamarsi alle autorità dello stato. Anche le Scritture, quando 
vengono citate, non sono testi di una sapienza altra, “barbara” pur nel senso limitato usato da 
                                                                                                                                                  
mosse ai cristiani. Non si può inoltre parlare di un episodio isolato e strettamente locale, esso sembra inserirsi 
complessivamente in un'interpretazione più rigorosa e restrittiva delle norme di Traiano che ancora regolavano 
la questione cristiana. Cfr. Pouderon 1989, pp. 55-57, che confronta accuratamente le affinità nelle accuse 
rivolte ai cristiani in Atenagora e negli Atti dei martiri di Lione tramandati da Eusebio, concludendo che la 
conoscenza dell'episodio difficilmente poteva essere taciuta dall'apologista. La comune temperie di sospetto e di 
eccitazione popolare è però ben evidenziata dal confronto.Per quanto riguarda l''Encomio a Roma di Aristide, si 
consideri la preghiera finale del retore (Elio Aristide, In gloria di Roma, Introduzione, traduzione e note di 
Luigia Achillea Stella, Roma 1940): “Invochiamo gli dèi tutti e i figli degli dèi, che concedano a Roma e 
all'impero prosperità eterna, senza fine, fnché il ferro non galleggi sul mare e le piante non cessino di fiorire a 
primavera; e salvino il vostro grande imperatore, con i suoi figli, perché possa provvedere al bene di tutti”. Nel 
nome della religiosità tradizionale, con i suoi figli degli dèi, cioè le divinità minori identificabili con i dèmoni, il 
retore greco traccia auspici condivisibili in parte anche dall'apologista cristiano. È  il cambiamento di segno e di 
prospettiva dell'analisi che fa la differenza. 




Giustino, ma semplicemente la vera e definitiva parola su Dio che anche gli imperatori 
conoscono e potrebbero accettare. Su questo sfondo anche la polemica sugli dèi pagani e 
sulla demonologia, che ne è il naturale corollario, assume una coloritura diversa.  
Anzitutto, come si è già osservato, essa non innerva tutto il discorso dell'apologista ma è 
concentrata in pochi capitoli (23-27) come soluzione specifica di un problema religioso e 
serve a chiarire ogni possibile equivoco nel rapporto tra la proposta religiosa dell'autore e la 
religiosità tradizionale. Non delinea, come in Giustino, una sorta di “teologia della storia” né 
è strumento, come in Taziano, di una complessiva lettura negativa della civiltà pagana. 
Atenagora giunge a parlare di dèmoni sviluppando con coerenza, dal suo punto di vista, il 
discorso sulla natura degli dèi pagani, iniziato al cap. 15, sempre nel pacato sforzo di 
affermare le sue ragioni e aprire uno spazio possibile alla dottrina cristiana nel panorama 
religioso dell'impero. Questo discorso lo ha portato a porsi la domanda fondamentale: perché, 
se gli dèi della tradizione sono falsi dèi, nei santuari pagani  si verificano comunque eventi 
straordinari? Questo problema appare ad Atenagora rappresentato, in linea con la sensibilità 
religiosa del suo tempo, dai poteri delle immagini divine di culto, “gli idoli”: “Dunque voi 
che in perspicacia superate tutti potreste dire: per quale ragione allora certe immagini 
possiedono efficacia operativa (™nerge‹) se non sono dèi quelli ai quali si erigono le statue? 
Non è infatti verosimile che le immagini senz'anima e senza moto abbiano un potere da sole 
senza qualcuno che le muova. In verità che in alcuni luoghi, città e nazioni si producano certi 
effetti in nome delle immagini neppure noi lo contestiamo; ma se alcuni ne abbiano ricevuto 
vantaggio e altri, al contrario, danno, non per questo crediamo siano dèi quelli che nell'uno e 
nell'altro caso operarono ma anzi abbiamo accuratamente esaminato per quale motivo pensate 
che le immagini abbiano potere e chi siano quelli che operano usurpandone i nomi” (23, 1-2).  
Se questo potere è riconosciuto come reale, bisogna allora attribuirgli un valore che ne 
cambi il significato. In questa ottica la spiegazione demonologica sorge spontanea, sulla scia, 
come abbiamo visto, di una tradizione ormai consolidata in ambito cristiano94. Ma Atenagora, 
                                                
94  Questo discorso raggiunge una sua compiuta maturazione nell'Octavius di Minucio Felice, 27, 1-2: 
“Questi spiriti impuri, dunque, i dèmoni…si nascondono sotto le statue e le immagini cultuali e con il loro 
influsso fanno credere alla presenza d’un nume, quando talvolta ispirano i vati (dum inspirantur interim 




nello spirito del suo discorso, preferisce giungere alla visione cristiana dei dèmoni attraverso 
il pensiero pagano. Talete e Platone gli servono per affermare, con le parole stesse di filosofi 
pagani, che esistono oltre agli dèi, altre creature, i dèmoni. Platone in particolare li avrebbe 
considerati dèi generati e ne avrebbe ammesso l'esistenza solo come concessione alle 
credenze popolari in quanto il concetto di generazione riferito agli dèi sarebbe stato anche per 
lui ripugnante (23, 5-7).  
Tale strategia di servirsi delle affermazioni degli avversari per confutarli era stata quasi 
teorizzata anche da Taziano in modo polemico, come un mezzo che avrebbe mostrato in 
maniera inoppugnabile l'inconsistenza delle loro posizioni. In Atenagora fa parte del suo 
intento persuasivo e mira a privare l'avversario delle sue certezze per potergli poi proporre la 
dottrina cristiana in un primo momento come intrinsecamente ragionevole e poi come l'unica 
possibile. 
Questo schema trova nella polemica sulla demonologia un'applicazione chiara e lucida. 
Una volta che anche illustri pensatori pagani gli hanno offerto una possibilità di 
interpretazione della religiosità tradizionale funzionale ai suoi scopi, Atenagora può dare 
inizio alla pars costruens del suo discorso con due affermazioni quasi preliminari molto 
interessanti: “...se anche poeti e filosofi non avessero riconosciuto che Dio è uno, e poi, 
quanto a questi altri dèi, non avessero pensato, alcuni, che fossero dèmoni, altri materia e altri 
uomini che già esistettero, meriteremmo noi davvero di essere proscritti poiché la nostra 
dottrina fa distinzione di Dio, della materia e della loro essenza? Come infatti affermiamo che 
ci sono Dio e il Figlio, sua ragione, e lo Spirito Santo, un essere solo per potenza, il Padre, il 
Figlio e lo Spirito, poiché mente, ragione e sapienza del padre è il Figlio ed emanazione come 
luce da fuoco, così abbiamo compreso che ci sono anche altre potenze che stanno intorno alla 
                                                                                                                                                  
danno oracoli implicanti più falsità che verità…Così trascinano dal cielo verso il basso e allontanano dal Dio 
vero verso la materia, turbano la vita, rendono inquieti i sonni; insinuandosi di nascosto anche nei corpi, quali 
spiriti sottili, producono malattie, atterriscono le menti, tormentano le membra, per costringere ad adorarli, 
perché appaia che, una volta ingrassati dal fumo degli altari o dalle vittime, hanno curato le malattie, 
allontanando quei mali con i quali ci avevano avvinto” (morbos fingunt, terrent mentes, membra distorquent ut 
ad cultum sui cogant, ut nidore altarium vel hostiis pecudum saginati, remissis quae constrinxerant, curasse 
videantur)”. Minucio non si preoccupa di spiegare la natura dei dèmoni ma ne mostra efficacemente l'azione nel 




materia e attraverso di essa (kaˆ ˜tšraj ei]nai dun£meij kateil»mmeqa perˆ t¾n Ûlhn 
™coÚsaj kaˆ di' aÙtÁj) ...95” (24, 1-2). 
La prima affermazione ricollega la discussione sulla demonologia all'intento 
fondamentale di tutta l'opera, la difesa dei cristiani in un momento di particolare pericolo. I 
cristiani non meritano la persecuzione per la loro netta distinzione tra Dio e la materia e 
quindi per le loro affermazioni sugli dèi pagani. Sembra quasi che l'apologista miri a ridurre 
la portata dell'attacco rivolto alla religiosità tradizionale tramite la sua interpretazione in 
chiave demonologica negativa, che riduca tutta la questione a un problema di rispetto per 
opinioni filosofiche diverse.  
Questo bisogno però tradisce anche la sua consapevolezza che in effetti tale attacco era 
invece tale da sconvolgere profondamente le basi non solo religiose della società pagana e 
provocava una profonda irritazione nei suoi interlocutori. Non era un discorso privo di 
implicazioni pratiche. Che la posta in gioco fosse molto alta ci appare chiaro dal ruolo che 
occupa questa polemica nel Discorso Vero di Celso e da alcuni riferimenti comuni ad 
Atenagora e Celso, che avremo presto modo di sottolineare, interpretati ovviamente in 
maniera diversa.  
La seconda affermazione, di natura più propriamente dottrinale, è collegata da Atenagora 
strettamente alla prima. L'opinione dei cristiani sugli dèi pagani e la loro interpretazione 
come dèmoni derivano direttamente dalla loro dottrina su Dio, Padre, Figlio, con le sue 
attribuzioni di mente, ragione e sapienza del padre, e Spirito (“come infatti...così”). Questa 
dottrina li porta a distinguere altre dun£meij legate invece soltanto alla materia. In Taziano 
questo legame dei dèmoni con la materia induceva a una lettura complessiva della civiltà 
                                                
95  Passo centrale che imposta tutta la successiva dimostrazione dell'apologista. Una sorta di zeugma 
creato dal verbo œcw usato intransitivamente, che regge meglio perˆ t¾n Ûlhn che di' aÙtÁj rende impossibile 
una traduzione letterale. Ubaldi traduce, troppo liberamente: “abbiamo compreso esservi altre nature che 
esplicano la loro attività sulla materia e per mezzo della materia”, traduzione nella quale risulta imprecisa anche 
la resa di dun£meij con “nature”.  Più preciso a mio parere Pouderon: “nous reconaissons aussi d'autres 
puissances qui entourent la matière et la pénètrent”, dove si usa un verbo più proprio per di' aÙtÁj. I dèmoni 
sono localizzati intorno alla materia e, in quanto sono da essa attratti, stanno in essa e quindi solo attraverso di 
essa possono agire. Si ricordino i da…monej perige…oi di Celso VIII, 60, passo citato in precedenza a proposito 




pagana come chiusa ad ogni intelligenza delle realtà spirituali, incapace di cogliere l'unità del 
principio divino e quindi limitata dalla frammentazione che l'adorazione dei dèmoni 
inevitabilmente comportava. Atenagora cerca di evitare accuratamente ogni indebita 
estensione del discorso. Lo stesso scopo pratico della sua opera gli consiglia di non 
sottolineare le implicazioni sociali e politiche del suo discorso e di tenersi su un livello di 
dimostrazione religiosa e di competizione filosofica. Di conseguenza egli è particolarmente 
interessato a mostrare l'origine e la natura dei dèmoni e a spiegarne teoricamente l'azione. 
A questo scopo assume nuovamente ai suoi occhi particolare importanza la versione di 
origine vetero-testamentaria (Genesi) poi elaborata e sviluppata ampiamente nel Libro di 
Enoch ed anche da Filone di Alessandria nella sua opera De gigantibus: Dio aveva creato 
degli angeli per provvedere alla vigilanza sul mondo creato con un loro capo come 
sovrintentendente ma alcuni di questi angeli vennero meno al loro compito e si unirono con 
donne mortali e da essi nacquero i cosiddetti giganti96. “Questi angeli dunque, caduti dal cielo 
e aggirantisi intorno all'aria e alla terra, né più capaci di alzare lo sguardo alle realtà 
sovracelesti, e le anime dei giganti sono i dèmoni che vanno errando intorno al mondo, 
producendo movimenti conformi, gli uni, i dèmoni, alla natura che presero, gli altri, gli 
angeli, alle passioni che ebbero” (Supplica 25, 1). Atenagora usa qui due volte il termine 
“dèmoni” ad indicare realtà diverse in quanto nella seconda frase vuole introdurre una 
distinzione più sottile. Nella prima parte si afferma che sono dèmoni sia gli angeli decaduti 
che le anime dei giganti, nella seconda il termine “dèmoni” è riservato più specificamente 
alle anime dei giganti in quanto sono essi che hanno assunto una peculiare costituzione, 
natura (sÚstasij), gli angeli invece si sono corrotti per il richiamo delle passioni mentre 
avevano ricevuto da Dio una natura diversa, dotata però di libero arbitrio con tutti i rischi che 
questo comporta. I “dèmoni” in senso proprio sarebbero quindi le anime dei giganti in quanto 
questi, figli degli angeli decaduti, hanno in sé una natura già diversa e stabilmente impura 
laddove gli angeli creati da Dio hanno degradato con le loro scelte la ben diversa natura che 
Dio aveva loro assegnato. 
                                                
96  Tale lettura, come abbiamo visto era già presente in Giustino (II Ap., 5, 3) che la utilizza come fonte di 
una sapienza alternativa a quella greca per spiegare il vero assetto religioso del mondo. Se ne rilevano tracce in 




Tutta la forza del discorso di Atenagora sta, a mio parere, in questa doppia componente, 
“statica” e “dinamica” che egli attribuisce ai dèmoni e che lo rende in grado di dare la sua 
spiegazione dell'universo religioso pagano senza forzare i toni polemici e traendo soprattutto 
dal platonismo contemporaneo quanto è utile ai suoi scopi. Essi sono sia entità buone 
degradate sia entità intrinsicamente malvagie derivate dalle prime. Questa lettura permette di 
presentare uno schema  abbastanza articolato della realtà che, nelle intenzioni dell'apologista, 
potrebbe venire incontro anche ad esigenze del pensiero dei pagani e spiegarne 
persuasivamente la religiosità. Due sono infatti le implicazioni più consistenti della 
demonologia di Atenagora ai fini della dimostrazione della ragionevolezza del cristianesimo: 
la dottrina comunemente denominata della “doppia provvidenza” e la spiegazione del 
soprannaturale pagano, istanza da cui, come abbiamo visto, prende avvio tutto il discorso. 
In 24, 3 Atenagora, dopo aver affermato l'esistenza di una dÚnamij nemica a Dio e la 
creazione degli angeli, introduce il racconto della loro corruzione in dèmoni con un 
significativo passaggio: “Infatti la costituzione di questi angeli (sÚstasij) fu fatta da Dio 
per provvedere alle cose da lui ordinate e disposte affinché Dio avesse la provvidenza 
universale e generale di tutte le cose e quella particolare gli angeli incaricati delle cose 
particolari. E come fra gli uomini, che sono dotati di libero arbitrio nella scelta del bene e del 
male, alcuni si dimostrano bravi negli incarichi che loro affidate, altri indegni di fiducia, 
simile è la condizione degli angeli”. Come sottolinea Pouderon, “la distinzione tra le due 
provvidenze sembra un tratto di sincretismo medio platonico”97 e se ne comprende 
chiaramente l'intenzione. Seguendo uno schema di interpretazione del divino di marca 
platonica, Atenagora tende a non implicare Dio direttamente nella gestione delle realtà 
terrene e contingenti e quindi gli angeli in questo caso rispondono grosso modo alla funzione 
che avevano i dèmoni nella demonologia filosofica: assicurano il collegamento tra Dio e il 
mondo materiale evitando una compromissione dell'essere divino con una realtà estranea alla 
sua essenza.  Quanto questa esigenza fosse viva e fondamentale per rendere credibile agli 
                                                
97  Cfr. Pouderon 1992 nota ad loc. Discussione di questa concezione della “doppia provvidenza” in 
relazione alla demonologia in Poudeon 1989 pp. 282-284, sul piano più propriamente teologico pp. 142-147. Il 
dato è abbastanza acquisito e facile da avvalorare con richiami a Plutarco e ai principali autori medio platonici 




occhi dei pagani la visione cristiana del divino lo prova ancora una volta la polemica di Celso 
che, più o meno negli stessi anni, attaccava l'idea giudaico-cristiana di un Dio che interviene 
nelle vicende umane, modifica anche la realtà per adeguarla alle esigenze degli uomini, esce 
dalla sua impassibilità e dal suo stato di eterna perfezione per mescolarsi alle vicende degli 
uomini. 
Atenagora riaffermava così che l'idea che i cristiani avevano di Dio non contrastava con 
i principi dei grandi pensatori pagani e che quindi essi non si ponevano al di fuori della 
tradizione filosofica che costituiva il terreno comune di dialogo tra le classi colte dell'impero. 
Più precisamente si situava in questo modo all'interno di quella koinè filosofica che era 
diventato il medio platonismo, assorbendo ed elaborando stimoli e concezioni anche di altre 
scuole. Era un modo per salvare la lontananza e la perfezione di Dio e nello stesso tempo 
spiegare le alterazioni e la corruzione di questo mondo terreno creando un dinamismo. Infatti 
alcuni di questi angeli, che dovevano essere gli agenti di Dio sulla materia, si corrompono e 
quindi rendono l'universo in parte diverso da quanto Dio stesso aveva immaginato. Questa 
loro corruzione non è però un fallimento di Dio, che aveva consapevolmente dotato questi 
esseri, come del resto gli uomini, della facoltà di poter scegliere liberamente tra bene e male. 
È la corruzione degli angeli che determina una frattura tra bene e male e un bisogno più acuto 
di redenzione. In questo dramma cosmico la distinzione non è più per principio tra pagani e 
cristiani ma tra uomini che, ragionevolmente secondo Atenagora, scelgono di opporsi agli 
stimoli dei dèmoni provenienti dalla materia ed altri che invece scelgono di assecondarli. Dio 
quindi continua ad esercitare la sua Provvidenza, quella universale direttamente, quella 
particolare tramite gli angeli che gli sono rimasti fedeli. Ma nell'universo si è inserito anche 
questo elemento di instabilità e di disordine e per questo, spiega Atenagora in 25, 3, anche 
uomini di grande dottrina hanno pensato “che questo universo stia insieme non per un certo 
ordine ma sia trascinato e messo a soqquadro da cieco caso e non sanno che di quanto 
appartiene alla costituzione di tutto il mondo nulla c'è di disordinato e di trascurato ma ogni 
cosa fu fatta  con ragione cosicché nemmeno trasgredisce l'ordine che le si è stabilito”. 
L'apologista ricrea quindi, grazie anche alla demonologia vista in chiave cristiana, cioè in 
modo rovesciato rispetto alla concezione classica, un nuovo ordine delle cose in cui la 




chiari risvolti pratici che si precisano nella risposta alla domanda che aveva avviato tutta la 
discussione, la presenza di eventi soprannaturali nei santuari pagani. 
Una volta stabilite queste premesse, la risposta sorge immediata per Atenagora. “Quelli 
poi che li attirano (sc. gli uomini) attorno agli idoli sono i dèmoni anzidetti i quali si 
attaccano al sangue delle vittime e vanno attorno lambendole; e quegli dèi che piacciono al 
volgo, coi nomi dei quali vengono chiamate le immagini, sono stati degli uomini98, come si 
può sapere dalla loro storia. Che poi siano i dèmoni quelli che usurpano i nomi, ne fa fede 
l'attività di ciascuno di loro.” (26, 1-2). I dèmoni dunque usurpano il nome degli dèi e sono 
attratti verso gli idoli dal sacrificio per bisogno di nutrimento. Essi sono l'espressione della 
materia e dei suoi bisogni. Anche Celso in VIII, 60, come abbiamo visto in precedenza, 
affrontava questo problema, invitando a non adorare i dèmoni, che per lui sono entità 
intermedie potenzialmente benefiche che fanno parte senza problemi dell'ordine del mondo, 
in maniera eccessiva99. Il filosofo pagano ricordava il loro ruolo esenziale ma limitato e ne 
ribadiva il legame con la materia. Ma questa sua visione non comportava una lettura negativa 
delle entità demoniche, esse erano comprese in una lettura articolata dell'universo che 
rendeva conto di tutti gli stadi dell'essere, dal dio sommo, remoto e accessibile solo con la 
ragione, all'uomo e al suo universo corruttibile. Sia Atenagora che Celso si riferiscono al 
sangue dei sacrifici come elemento che attira particolarmente i dèmoni e questo riferimento 
comune fa anche risaltare la differenza delle loro impostazioni. Per Atenagora questa 
dipendenza dal sacrificio è costitutiva dell'essenza dei dèmoni in quanto legati alla materia e 
sua espressione, per Celso riguardo solo alcuni dèmoni, quelli appunto “terrestri”, e in 
                                                
98  Qui si inserisce una sorta di classificazione dei dèmoni che abbiamo vista accennata in 24, 1 e derivata, 
senza preoccupazioni di una visione organica, dalle coeve speculazioni filosofiche. Tra le diverse classi di 
dèmoni ci sarebbero anche quelli che in origine erano stati uomini. Sarebbero questi “gli eroi”, le cui anime 
continuano ad agire dopo la loro morte. L' estensione di questa categoria a tutti gli dèi della religiosità 
tradizionale, declassati a dèmoni, è però una deduzione in buona parte indebita dell'apologista.  
99  Ancora più esplicita l'affermazione successivamente citata da Origene, purtroppo molto breve, in VIII, 
62: “Dobbiamo quindi sdebitarci nei loro confronti per quanto è giusto (™f'Óson sumfšrei), poiché la ragione 
non richiede di farlo comunque e sempre”. Su questo frammento e sull'espressione-chiave ™f'Óson sumfšrei, 
interpretata, a mio parere, non sempre in maniera aderente al pensiero di Celso, occorrerà ritornare nella sezione 




generale rappresenta solo il limite della funzione dei dèmoni, che non possono mai esaurire la 
devozione religiosa dell'uomo che conosca il vero assetto del mondo. Dinanzi a una pratica 
fondamentale della religiosità tradizionale, il sacrificio cruento, che informava la stessa 
coscienza civica della comunità, abbiamo quindi una posizione molto diversa che denuncia 
una diversa sensibilità verso il ruolo pubblico della pratica religiosa. Celso tende a 
recuperarla in una visione filosoficamente rinnovata, Atenagora e con lui i cristiani, tendono 
a delegittimarla dalle radici, dichiarandola frutto di una incomprensione totale della vera 
natura del divino. La conclusione della trattazione sui dèmoni è tutta nel segno del legame 
indissolubile e perenne tra dèmoni e materia. 
La potenza della materia permette loro di avere dei poteri che sono quindi reali ma 
limitati e negativi. Solo quando è sopraffatto dalla materia e accoglie immagini fantastiche 
dettate dallo “spirito della materia” (27, 1) l'uomo segue i dèmoni e soggiace ai loro inganni. 
“Pertanto questi movimenti dell'anima non diretti dalla ragione ma dalla fantasia -è affermato 
in 27, 2- generano delle pazze immaginazioni per gli idoli: quando poi l'anima, tenera e facile 
a guidarsi, ignara e inesperta di solide dottrine, non avvezza a contemplare la verità e 
incapace di considerare chi sia il padre e creatore dell'universo, resta dentro impressionata da 
false opinioni su se stessa, allora i dèmoni che stanno presso la materia (oƒ perˆ t¹n Ûlhn 
da…monej), che sono ghiotti del fumo odoroso e del sangue delle vittime e che ingannano gli 
uomini, giovandosi di questi erronei movimenti dell'anima, inondano queste anime di strane 
idee come se fluissero dai simulacri delle statue; e quante volte l'anima di per se stessa,  in 
quanto immortale, si muove guidata da ragione, o prevedendo il futuro o preoccupandosi di 
sanare delle situazioni nel presente100, di ciò raccolgono vanto i dèmoni”.  
I “dèmoni che stanno intorno alla materia”: questa definizione non riguarda più una 
categoria specifica di dèmoni, come i da…monej per…geioi di Celso, ma comprende tutti i 
dèmoni e ne esprime in certo modo, con un giudizio definitivo, l'essenza. Questi dèmoni sono 
                                                
100  QerapeÚousa t¦ ™nesthkÒta. Credo che l'uso del verbo qerapeÚw non sia qui causale e cercherei 
quindi di dare un valore specifico a questa espressione astratta e quindi per noi un po' tortuosa, evitando una 
pesante traduzione letterale. L'accostamento alla previsione del futuro suggerisce le due funzioni fondamentali 
esercitate nei santuari di alcune divinità dette appunto iatromantiche, la previsione del futuro e la guarigione. In 
questo senso Burini 1986, “sanando il presente” anche se la resa non è propriamente elegante. L'espressione 




costitutivamente ghiotti del fumo odoroso e del sangue delle vittime. Ancora una 
concordanza con Celso VIII, 60 che indica come entrambi gli autori si riferiscano allo stesso 
contesto dandone un'interpretazione diversa: entrambi menzionano la kn‹sa, il grasso delle 
vittime sacrificali o il fumo odoroso di grasso che si leva dalle carni arrostite. Entrambi hanno 
certamente di vista lo stesso scenario cultuale e religioso nel quale agiscono i dèmoni. Tra di 
loro c'è indubbiamente un terreno comune, le potenze dèmoniche sono da entrambi situate 
nello stesso spazio religioso e questo è un dato molto importante. Ma,  come si è visto, le 
conclusioni sono molto diverse. 
La lettura demonologica di Atenagora cambia di segno la visione dell'universo divino 
pagano servendosi di argomentazioni ormai consolidate in ambito cristiano ma le coordina 
organicamente in un tentativo di dimostrazione “filosofica” che vuole avere un suo ruolo 
preciso e limitato. L'apologista cerca accuratamente di svolgere il suo discorso senza investire 
della sua carica polemica tutta la società che da quelle credenze era retta. Sotto questo aspetto 
il taglio della sua trattazione sulla demonologia può essere collegato senza forzature al 
rinnovato e argomentato lealismo verso gli imperatori e le autorità in genere e alla sua visione 
di un impero pacificato nel quale si può tollerare una diversità di culti, a patto che in questa 
tolleranza siano inclusi anche i cristiani.  
E sembra proprio che questo impero sia prevalentemente un impero di cultura greca, del 
quale l'apologista non ha interesse a valorizzare altre componenti. Una polemica sui dèmoni 
ridotta a dimostrazione filosofica, utilizzando gli stessi strumenti concettuali dell'avversario e 
un'apertura alla coesistenza di diverse tradizioni religiose in un impero retto da principi di cui 
si accetta l'autorità, sembrano componenti di un'unica proposta: noi vi dimostriamo i vostri 
errori senza pretendere di sostituirci alle vostre tradizioni ma solo perché accettiate la 
ragionevolezza della nostra proposta e ci lasciate vivere in pace. Anche la radice giudaica, 
“barbara” secondo Giustino proprio per sottolineare una diversità, non viene accentuata e le 
Scritture giudaiche appaiono già un possesso cristiano del quale non bisogna  molto rendere 
conto.  
Uno scrittore contemporaneo, Melitone di Sardi, ci permetterà di esaminare ancora, e 
forse più in dettaglio, questo orientamento più accentuato verso l' integrazione nella cultura 




punti centrali della  strategia di un settore influente delle comunità cristiane di quest'epoca. Di 
Melitone di Sardi, come è noto, ci resta solo l'opera Sulla Pasqua, citata anche da Eusebio, e 
pervenutaci grazie a una fortunata scoperta papiracea. Tutto il resto che sappiamo di lui lo 
dobbiamo ad Eusebio (H. E. IV, 26) che, trovando il suo pensiero probabilmente anche in 
sintonia con il proprio, oltre a tramandarne l'elenco delle opere, riporta tre frammenti della 
sua opera apologetica, PrÕj Antwn‹non bibl…dion secondo le parole di Eusebio, di cui 
l'ultimo piuttosto lungo, e uno dell opera Sulla Pasqua che non si trova però nel testo 
pervenuto. 
La Cronaca di Eusebio, rimaneggiata da Girolamo, ci informa che sotto Marco Aurelio 
l'asiatico Melitone, vescovo di Sardi, scrisse la sua apologia in favore dei cristiani. Dunque è 
Marco Aurelio l'Antonino di cui si parla nella Storia ecclesiastica. Nei primi due frammenti 
citati da Eusebio (IV, 5, 6), Melitone allude a un clima di persecuzione contro i cristiani in 
Asia in virtù di “nuove ordinanze, disposizioni” (kaino‹j dÒgmasi in IV, 5, in seguito, in IV, 
6, al singolare, toàto di£tagma) e chiede all'imperatore, con tono deferente, di fare 
un'inchiesta sugli abusi commessi: “Se ciò si fa dietro tuo ordine sia ben fatto: un principe 
giusto non  può mai prendere provvedimenti ingiusti e noi sopportiamo con piacere il premio 
di una simile morte. Questa sola preghiera però ti rivolgiamo, che tu stesso esamini prima i 
protagonisti di questa disputa e giudichi secondo giustizia se sono degni di morte e punizione 
o di salvezza e tranquillità” (IV, 6) . 
Gli studiosi hanno cercato di capire la natura di queste disposizioni, se cioè si trattasse di 
disposizioni imperiali o del governatore d'Asia e di conseguenza se fossero norme generali, 
valide per tutto l'impero, o provvedimenti locali, assunti in seguito a situazioni particolari e 
contingenti. La risposta a questa domanda potrebbe aiutare a collocare più precisamente nel 
tempo lo scritto di Melitone. Infatti se, come si inclina a pensare, la disposizioni erano di 
natura locale101, allora si possono cercare episodi significativi che possono aver determinato 
provvedimenti del genere nella provincia d'Asia. Diversi studiosi hanno pensato alla rivolta di 
Avidio Cassio, che coinvolse le province orientali e per alcuni mesi, nel 175, sembrò  
                                                
101  Cfr. soprattutto E. Gabba, L'Apologia di Melitone di Sardi in “Critica storica” I(1962), pp-469-473, in 
dissenso con diversi articoli della Sordi che delineavano su questioni speciiche l'analisi poi sviluppata 




preannunciare la guerra civile. In questa situazione i cristiani potrebbero aver destato sospetti 
per la loro posizione verso l'impero e quindi il governatore d'Asia potrebbe aver assunto 
provvedimenti restrittivi in materia di ordine pubblico che andavano a colpire, direttamente o 
meno, anche loro. L'apologia di Melitone andrebbe datata, in questo caso, a ridosso della 
rivolta di Avidio, nel biennio 176-177, datazione confermata anche dal riferimento al figlio 
che governerà dopo il padre (IV, 26, 7), che fa pensare che sia già avvenuta l'associazione di 
Commodo al potere o almeno la sua designazione102 prima dell'associazione ufficiale. 
Il tono di spiccato lealismo che contraddistingue i frammenti riportati da Eusebio, come 
si può notare già in quello citato, sarebbe dunque la chiara risposta di un vescovo  agli 
equivoci che si erano creati e che potevano compromettere ancora di più i rapporti con le 
istituzioni ma anche alle correnti cristiane più intransigenti che continuavano a nutrire 
sospetti verso l'istituzione imperiale. Il Discorso di Taziano è infatti di pochi anni anteriore e 
tutta la spiritualità degli Atti dei martiri del secondo secolo precedenti o immediatamente 
successivi a Melitone esprime, come sottolinea giustamente Jossa103, pur nel rispetto delle 
autorità, una distinzione netta tra la patria terrena e quella celeste alla quale sono in ultima 
analisi rivolti gli sguardi del cristiano, una sostanziale estraneità ai poteri di questo mondo 
che accentua i motivi di tensione e di conflitto che questi procurano nella coscienza del 
cristiano.  
Su questo sfondo esterno ed interno alle comunità cristiane vanno collocate le 
affermazioni di Melitone citate da Eusebio, anche nell'ottica specifica di questa ricerca. Si 
tratta nel complesso di tre citazioni di cui le prime due quasi continue nel testo originale 
dell'apologista in quanto Eusebio introduce la seconda con un espressione che si può tradurre 
con “poi continua affermando”. Queste prime citazioni, presumibilmente appartenenti 
all'esordio dell'opera, trattano dei “nuovi provvedimenti” che minacciano i cristiani in Asia. 
La terza citazione invece (H. E. IV, 7-11), più ampia e sulla quale occorre soffermarci, ha un 
maggiore respiro e suggerisce interessanti considerazioni anche in merito al tema di questa 
                                                
102  Come ritiene più precisamente, sulla scorta anche di osservazioni di studiosi precedenti, Gabba 1962, 
p. 470, che assegna l'apologia al periodo in cui Commodo era stato presentato agli eserciti e nominato princeps 
iuventutis prima della sua associazione ufficiale all'impero nel 177, quindi tra il 175 e il 176. 





Il passo dovrebbe appartenere grosso modo allo stesso contesto argomentativo dei 
precedenti perché Eusebio lo introduce con un'espressione significativa, “Poco dopo dice”, e 
sembra l'esemplificazione storico-religiosa della fiducia riposta dall'apologista 
nell'imperatore a proposito dei recenti episodi di persecuzione contro i cristiani. Anche se è 
famosissimo conviene riportarlo per intero per poterlo poi analizzare in alcuni dettagli 
significativi: 
“La nostra filosofia certamente all'inizio fiorì tra i barbari; ma poi, diffusasi tra i tuoi 
popoli sotto il regno del grande Augusto, divenne, soprattutto per il tuo impero, di fausto 
presagio. Da quel momento la potenza dell'impero romano aumentò in grandezza e splendore. 
Tu, ora, ne sei divenuto il capo e l'erede, e tale ne rimarrai con tuo figlio, se proteggerai 
questa filosofia nata con l'impero e sbocciata sotto Augusto, che anche i tuoi progenitori 
onorarono tra gli altri culti. E prova eminente del fatto che la nostra dottrina si è affermata 
secondo il bene insieme con i felice esordio dell'impero è che dall'inizio del regno di Augusto 
non ha incontrato nesssun ostacolo ma al contrario ogni splendore e gloria, secondo i voti di 
tutti. Tra tutti solo Nerone e Domiziano, persuasi da gente malevola, hanno posto in stato 
d'accusa la nostra dottrina e da essi ha cominciato, per irrazionale consuetudine, anche a 
riversarsi contro tali persone (sc. i cristiani) la menzogna della delazione. 
Ma i tuoi pii antenati hanno posto riparo alla loro ignoranza e spesso scrissero a molti 
(sc.governatori, come si deduce dagli esempi seguenti) per biasimare quanti osavano 
introdurre innovazioni contro di essi. Risulta che tra questi ci sia tuo nonno Adriano che 
scrisse a molti altri e in particolare al proconsole Fundano, governatore d'Asia, e tuo padre 
stesso, quando insieme con te governava l'impero, scrisse alle città, e tra queste agli abitanti 
di Larissa, di Tessalonica e di Atene e a tutti i greci, di non introdurre alcuna innovazione 
contro di noi. E quanto a te, che in proposito hai la loro stessa disposizione d'animo e in certo 
modo con ancora maggiore benvolenza e attitudine filosofica, siamo convinto che farai ciò di 
cui ti preghiamo.”  
Eusebio ha evidentemente trascelto i passi dell'apologia riguardanti più esplicitamente i 
rapporti con il potere imperiale. Dal catalogo delle opere di Melitone che ci ha tramandato 




sacramenti, ed in particolare  merita rilievo un'opera Sul diavolo e l'Apocalisse di Giovanni. 
In quest'ultima il vescovo di Sardi doveva affrontare anche il problema demonologico, in 
un'ottica che sembra già quella propriamente “diabolica”, orientata da un testo ancora 
discusso nelle comunità cristiane quale appunto l'Apocalisse attribuita a Giovanni. Nessun 
collegamento con la demonologia ci è dato intravedere nei frammenti dell'opera apologetica 
pervenutici. Anche se è sempre rischioso trarre argomenti ex silentio, è almeno possibile 
ipotizzare che, in base all'impostazione data ai rapporti con l'autorità imperiale, questo 
argomento, presente in quasi tutte le apologie a noi note, poteva avere al massimo una 
trattazione squisitamente filosofico-religiosa, come in Atenagora. 
Significativo è invece l'ultimo frammento per la concezione del cristianesimo rispetto 
alla cultura greco-romana dell'oikoumene imperiale e alle altre culture. “La nostra filosofia 
certamente all'inizio fiorì tra i barbari; ma poi, diffusasi tra i tuoi popoli sotto il regno del 
grande Augusto, divenne, soprattutto per il tuo impero, di fausto presagio”. Già questa 
affermazione presenta notevoli motivi di interesse: il cristianesimo vi è definito “filosofia” 
come anche in seguito (in un altro punto sarà definito lÒgoj). Il termine può ricordare quello 
di paide…a usato da Taziano ma il contesto e il tono sono così diversi che si percepisce 
facilmente come all'uso polemico di Taziano si sia sostituito un uso molto più conciliante da 
parte di Melitone, volto non a sottrarre all'élite dirigente il suo strumento culturale più 
prestigioso ma ad integrare, secondo il proposito di Atenagora, il cristianesimo in 
quell'orizzonte culturale. Che poi per Melitone il cristianesimo non sia semplicemente una 
filosofia mi appare implicito, vista anche l'ampiezza della sua produzione più propriamente 
dottrinale, e non mi sembra il caso di ritornare su una questione sollevata in altri tempi104. 
Interessante invece è il fatto che Melitone tenga a sottolineare, quasi con un tono di scusa, 
che questa filosofia è nata sì (g£r) tra i barbari ma si diffuse presto tra i popoli dell'impero e 
soprattuto per l'imperatore attuale divenne un fausto presagio. Qui indubbiamente i barbari 
sono i giudei e la qualificazione non sembra affatto positiva, soprattutto se si tiene conto del 
tono antigiudaico dell'omelia Sulla Pasqua, nella quale si accentua la durezza di cuore del 
                                                
104  Cfr. Pellegrino 1947, p. 258, che richiama Harnack 1912, p. 195 n. 2 il quale giustamente ma forse 




popolo giudaico, la sua refratterietà al messaggio di Cristo105. Credo che una valutazione 
complessiva dell'apologetica con attenzione alla posizione dei diversi autori sui rapporti con e 
tra i popoli dell'impero ci faccia oggi avvertire chiaramente la differenza di tono tra i diversi 
apologisti106. 
Anche Giustino aveva polemizzato aspramente con i giudei nel Dialogo, creando gli 
strumenti della polemica antigiudaica successiva, ma ciò non toglie che egli sentiva 
vivamente il radicamento del cristianesimo nella Scrittura giudaica e voleva esprimere una 
diversità rispetto alla cultura greca. Melitone sembra accettare invece la dicotomia greci-
barbari come un portato della cultura greca egemone nell'impero romano. Non a caso nel 
frammento IV, 6, quando parla del provvedimento ingiusto contro i cristiani, afferma: “Ma se 
questa decisone e questo nuovo provvedimento, che non sono convenienti nemmeno contro 
barbari nemici, vengono da te, ti preghiamo maggiormente...”. Qui sembra chiaro che i 
barbari sono le popolazioni “selvagge” che premevano ai confini dell'impero, più 
precisamente, se badiamo al contesto storico, potrebbero essere le tribù germaniche contro le 
quali Marco Aurelio si accingeva nuovamente a combattere. La connotazione è chiaramente 
negativa e illumina anche il brano di esordio: Melitone mira a minimizzare, quasi a cancellare 
questo “peccato di origine” del cristianesimo, laddove Giustino si ingegnava a integrare le 
due sapienze pur riducendo quella greca ad una rifrazione imperfetta dell'altra e Taziano era 
fieramente orgoglioso di questa diversità sino a superare l'origine giudaica per dare 
probabilmente dignità, come abbiamo visto, a una sapienza “barbara” in sé. 
Il prosieguo del brano mostra tutta una ricostruzione storica, sia pure accennata, che 
vede una naturale conciliazione tra impero romano e cristianesimo e le persecuzioni come 
frutto occasionale di imperatori malvagi, peraltro mal consigliati107. A questi si oppongono 
                                                
105  Per un'analisi nel complesso esauriente di quest'opera sotto i suoi diversi aspetti cfr. Pouderon 2005, 
pp. 228-231 e, passim, 234-239. 
106  Sotto questo aspetto si può notare come un'analisi articolata e correlata faccia risaltare l'insufficienza 
di una definizione come quella di Pellegrino 1947, p. 258: “L'appellativo di “barbari” dato ai Giudei, che ricorre 
pure in Giustino e Taziano, è nelle consuetudini del linguaggio comune”. 
107  Su questo punto, che è centrale nel pensiero di Melitone ma non altrettanto per questa ricerca, rimando 
alle incisive pagine di Jossa 1991¹, 183-188. Sul senso della ricostruzione storica di Melitone mi sembra 




gli imperatori Antonini, tra i quali è compreso anche Adriano. Questi anzi, “hanno onorato il 
cristianesimo tra gli altri culti”: qui sembra di ritrovare un'eco della posizione di Atenagora, 
una sorta di prudente tolleranza che mira anzitutto ad aprire spazi nuovi per il cristianesimo e 
a sbloccare una situazione divenuta insostenibile. Non si punta alla demolizione 
dell'avversario né alla puntigliosa affermazione di una superiorità ma si invoca la parità, la 
tolleranza sullo stesso piano. 
Sulla sincerità di questa posizione si possono nutrire legittimi dubbi ma quello che conta 
in questa sede è rilevare come essa sia diventata una convinta strategia che accomuna 
“intellettuali” cristiani come Atenagora e pastori come Melitone. Storicamente essa 
rappresenta un evento rilevante con elementi di novità.  Evidentemente le circostanze 
richiedevano una correzione di rotta, almeno in alcuni settori più vicini, per formazione e 
sensibilità, alle élites ellenizzate che esercitavano il potere e avevano influenza sull'opinione 
pubblica. Indubbiamente però questo processo, di cui la riduzione del ruolo della 
demonologia in Atenagora e l'accettazione di un modello greco-romano di valutazione dei 
“barbari” in Melitone sono spie significative, è bifronte: da un lato apre la strada ad un 
giudizio più sereno dei cristiani sulla società che li circonda e a un loro inserimento in essa, 
che sarà però ancora molto contrastato, dall'altro preannuncia anche compromessi con il 
potere e una linea di accomodamento che produrrà lacerazioni a volte profonde in seno alle 
comunità stesse. 
Pur con i limiti che si è cercato di evidenziare per non costringere il dinamismo degli 
eventi e delle idee che gli uomini elaborano per interpretarli in schemi troppo rigidi, abbiamo 
dagli inizi del principato di Adriano agli ultimi anni di quello di Marco Aurelio una notevole 
e continuata riflessione cristiana volta ad interpretare la realtà della società pagana in 
particolare nel suo  aspetto religioso e ad esaminare le componenti che costituiscono questo 
grande impero in cui le comunità vivono e che considerano anch'esse l'unico possibile 
orizzonte terreno della loro azione.  
Già con Aristide questa tendenza è chiaramente presente. Questa riflessione sulla 
                                                                                                                                                  
dire per scusare questa piaggeria; nondimeno ci si può sorprendere di vedere la dominazione di Roma (non si 
osa aggiungere, fondandosi su questo o quel brano dell'omelia Sulla Pasqua, l'annientamento di Israele) divenire 




religione dell'avversario diventa una riflessione sul potere delle entità divine che i cristiani 
chiamano dèmoni, mutuando questo termine, mentre lo deformano, dagli stessi avversari. La 
demonologia è quindi essenzialmente riflessione sul divino pagano per assegnargli un ruolo e 
un ambito di azione. Questa demonologia è “greca”, si identifica con una cultura ben precisa 
che si vuole minare alle fondamenta, con maggiore o minore consapevolezza e vigore. La 
radice alternativa, “barbara” del cristianesimo è quindi valorizzata soprattutto da quegli autori 
che non rinunciano, pur con diverso stile, a marcare questa differenza, come Giustino e 
Taziano. In altri come Atenagora, la critica, pur profonda, assume un tono più pacato di 
discussione filosofica e incide meno sulla rappresentazione di due civiltà in contrasto.  
Ma anche la filosofia pagana rifletteva su questi temi. Purtroppo l'unico testo che 
abbiamo, incompleto, che rappresenta l'anello di congiunzione tra le due riflessioni e i due 
mondi di pensiero anche su questi temi, la demonologia e il rapporto con le saggezze non 
greche, è Il Discorso Vero di Celso. È l'unica, articolata opera di polemica anticristiana del 
secondo secolo di cui abbiamo notizia e di cui possiamo farci un'idea soddisfacente. Ad essa 
quindi ci volgeremo nella seconda parte di questa ricerca per una verifica di questi temi 




II: Il Discorso Vero di Celso: un tentativo di sistemazione 
 
1) Come è trattata la demonologia nel Discorso Vero. Un'ipotesi 
 
Il personaggio che affronta, verso la fine del II secolo, dopo l'ampia fioritura di opere 
apologetiche, la questione cristiana in molti dei suoi aspetti è quindi il filosofo di ambito 
medioplatonico Celso. La sua personalità presenta agli studiosi una miriade di problemi in 
buona parte irrisolti e spesso, stando allo stato attuale della nostra documentazione, 
irrisolvibili108. Ma è pur vero che oltre un secolo di studi e un' analisi sempre più attenta 
                                                
108  Indico subito le principali edizioni  e traduzioni del Contro Celso e dei frammenti di Celso e i saggi 
riguardanti Celso e il suo pensiero con i quali mi sono particolarmente confrontato. Indicazioni più specifiche 
saranno date nel corso dell'analisi. L'edizione critica di riferimento è ancora R. Bader ., Der 'Alhq¾j lÒgoj des 
Kelsos, Stuttgart-Berlin 1940. Per il Contro Celso di Origene l'edizione critica più recente e affidabile con 
traduzione francese è Origène, Contre Celse, I-V, Introduction, Texte critique, Traduction et Notes par M. 
Borret, Paris 1967-1976. Le pp. 9-198 del V volume (La critique du païen) costituiscono un'autentica 
monografia su Celso nella quale sono esaminati i principali problemi posti dal testo ed anche la storia delle 
interpretazioni critiche. Nota traduzione inglese con introduzione molto acuta anche a proposito di Celso è 
Origen, Contra Celsum, Translated with Introductionn and Notes by Henry Chadwick, Cambridge 1953. Per le 
traduzioni italiane cfr. Origene, Contro Celso, a cura di A. Colonna, Torino 1971, Origene, Contro Celso, 
Presentazione di C. Moreschini, a cura di P. Ressa, Brescia 2000, con le pp.13-54 dell'introduzione che 
rappresentano un denso profilo critico di Celso alla luce del dibattito recente. Per quanto riguarda i soli 
frammenti di Celso cfr. Celso, Il Discorso Vero, a cura di G. Lanata, Milano 1987, con adeguata introduzione ed 
ampio apparato di note e Celso, Contro i cristiani, introduzione di G. Baget Bozzo, traduzione e note di S. 
Rizzo, Milano 1989, con a fronte il testo greco di Bader. In inglese, cfr. Celsus, On The True Doctrine. A 
Discourse against the Christians, Translated with a general Introduction by R. Joseph Hoffmann, New York-
Oxford 1987. Recente la traduzione tedesca, introdotta e ampiamente commentata, “Whare Lehere” des Kelsos, 
übersetzt und erklärt von Horacio E. Lona, Freiburg 2005. 
 Per un orientamento bibliografico cfr. A. Le Boulluec, Vingt ans de recherches sur le Contre Celse: 
état des lieux in Lorenzo Perrone (a cura di), Discorsi di verità. Paganesimo, Giudaismo e Cristianesimo a 
confronto nel Contro Celso di Origene. Atti del II Convegno del Gruppo Italiano di Ricerca su “Origene e la 
Tradizione Alessandrina”,, Roma 1998, pp. 9-28 e G. Rinaldi, La Bibbia dei pagani I. Quadro storico, Bologna 
1998, profilo di Celso alle pp. 107-118 con folte note bibliografiche. Disamina storico-critica dell'opera in K. 




dell'ambiente culturale platonico del II secolo hanno permesso di metterne a fuoco almeno la 
fisionomia intellettuale in maniera più precisa. 
 Nella replica di Celso al cristianesimo la demonologia occupa un posto nel complesso 
rilevante ma a diversi livelli. Essa si presenta come uno strumento di lettura del mondo sotto 
diversi aspetti e prospettive e non è trattata nell'opera sempre allo stesso modo. Per 
comprendere il significato storico di questa polemica, la varietà degli ambiti in cui essa si 
dispiega, è necessario, a mio parere, ritornare brevemente sulla trasmissione dell'opera e su 
quanto è ricostruibile della sua struttura. 
Il Discorso Vero di Celso ci è pervenuto, come è noto, in frammenti, spesso ampi, 
inseriti da Origene nella sua poderosa opera di confutazione, il Contro Celso. Nella storia 
della polemica anticristiana la trasmissione frammentaria di quest'opera rappresenta un caso 
unico, rispetto ad esempio a Porfirio e Giuliano, in quanto i frammenti sono stati tramandati 
in un'unica opera da un unico autore che ha adottato anche una particolare modalità di 
confutazione. La strategia adottata da Origene è molto importante ai fini della trasmissione e 
della comprensione del testo ed è necessario capirne tutte le implicazioni per poter trarre delle 
conclusioni adeguate su come leggere il Il Discorso Vero e di conseguenza come affrontare 
l'analisi delle tematiche specifiche che vi sono affrontate,  nel nostro caso la demonologia. È 
un aspetto meno considerato dalla critica rispetto ad altri ma a mio parere molto interessante 
per delineare un possibile metodo di interpretazione del Discorso Vero. 
Il passo centrale per capire come Origene ha deciso di confutare l'opera di Celso si trova 
al cap. 6 della Prefazione premessa all'opera quando già Origene ne aveva composto una 
parte. In questo capitolo l'autore ci informa di un cambio di programma nella stesura che ha 
                                                                                                                                                  
Bern, 1980, pp. 5-179 dedicate a Celso con relative note, attente soprattutto alla storia della critica. Per un 
approccio critico all'opera, oltre quanto si può trovare nelle edizioni e traduzioni, mi limito ad indicare per ora. 
M. Frede., Celsus philosophus platonicus in ANRW II 36.7 (1994), pp. 5183-5213, indispensabile riesame 
storico-filosofico dell'opera, e A. Magris, Platonismo e Cristianesimo alla luce del Contro Celso in Discorsi di 
verità.. cit pp. 47-77, profilo stimolante ma a tratti anche personale e discutibile. Tutto il volume curato da L. 





conseguenze decisive sulla trasmissione del testo. Afferma infatti Origene109: 
“Questa prefazione possa giustificarmi del fatto che noi abbiamo risposto seguendo un 
disegno all'inizio delle nostre repliche a Celso ed un altro invece dopo l'inizio. Inizialmente 
infatti, cercavamo di annotare i punti principali e in breve le nostre risposte, per comporre poi 
il discorso in forma organica. Successivamente però, gli argomenti stessi ci hanno suggerito, 
per risparmiare tempo, di accontentarci delle repliche composte all'inizio, e combattere in 
seguito, accuratamente, per quanto possibile, le accuse di Celso contro di noi. Perciò 
chiediamo indulgenza per le argomentazioni iniziali successive alla prefazione”. 
Questo “inizio” in cui la confutazione è fatta attingendo al complesso dell'opera di 
Celso, andrebbe individuato nei primi ventisette capitoli del primo libro. Infatti da I, 28 con 
l'introduzione, mediante le figura retorica della prosopopea, del giudeo che inveisce prima 
contro Cristo (libro I) e poi contro i giudei che hanno aderito alla nuova setta cristiana (libro 
II), Origene segue il testo passo passo e la sua opera si trasforma in una sorta di commentario 
al testo di Celso. Ne vengono citati a volte chiaramente e ampiamente degli stralci che poi 
sono a lungo discussi e criticati. Altre volte le affermazioni del filosofo pagano sono quasi 
inglobate, con sintetici riferimenti, nel discorso dell'apologista, sotto forma di allusioni che 
rappresentano più una testimonianza sul pensiero di Celso in merito all'argomento trattato che 
una vera citazione. 
Le conseguenze di questo metodo adoperato da Origene risultano evidenti: non 
possediamo solo dei frammenti isolati dell'opera di Celso, come è il caso del Contro i 
cristiani di Porfirio e del Contro i Galilei dell'imperatore Giuliano ma, almeno a partire da I, 
28, conserviamo la struttura dell'opera, la successione e la disposizione logica delle 
argomentazioni. Possiamo quindi vedere come Celso aveva impostato il suo attacco al 
cristianesimo, come aveva organizzato le sue accuse. Certamente c'è sempre la possibilità che 
Origene abbia spostato e raggruppato dei passi di Celso o frammentato e riassunto sezioni 
                                                
109  In questa ricerca citerò preferibilmente anche i frammenti di Celso nel loro contesto origeniano, tranne 
i casi in cui siano chiaramente introdotti dall'apologista cristiano come citazioni letterali ed estese e adotterò la 
traduzione di Colonna per ogni citazione dal Contro Celso, modificandola, a volte anche in maniera 
significativa, secondo le mie esigenze di precisione concettuale e lessicale. Delle modifiche più vistose sarà dato 




altrimenti consistenti ma dalla lettura attenta dei frammenti nella loro cornice origeniana, 
facendo molta attenzione alle indicazioni fornite dallo stesso Origene, si può ragionevolmente 
riscostruire un piano dell'opera, a patto di non esagerare nei dettagli. L'operazione è stata 
tentata più volte dai critici, con risultati spesso apprezzabili, ma forse non si è tenuto 
adeguatamente conto di questa fortunata possibilità nell'interpretazione delle singole 
tematiche110. La citazione dei frammenti su singoli aspetti del pensiero di Celso resta per lo 
più indiscriminata, si attinge indifferentemente da tutti gli otto libri in cui è suddivisa l'opera 
di Origene. Ma in effetti, se consideriamo che l'opera aveva un suo piano di sviluppo, 
possiamo osservare che i diversi temi vi erano trattati da punti di vista diversi con una certa 
perizia letteraria e che il discorso si articola attraverso sviluppi progressivi dei quali bisogna 
tener conto.  
Uno schema dell'opera affidabile che non entri troppo nei dettagli, basato principalmente 
sulla ricostruzione di Borret ma che se ne distacca in piccola parte111 potrebbe essere: 1) un 
proemio, identificabile, secondo Borret in I, 1-12112, 2) la prosopopea del giudeo (libri I, 28-
II), un attacco al Cristianesimo rivolto dapprima a Gesù stesso e poi ai giudei che hanno 
abbandonato la loro religione, 3) un’ampia parte centrale (libri III-V) che costituisce un 
articolato attacco al fondamento del cristianesimo, la discesa sulla terra di un dio o figlio di 
                                                
110  Una buona ricostruzione da cui partire, che  tiene conto di un secolare lavorìo critico e può essere, 
come vedremo, ulteriormente precisata, si trova in Borret 1976 pp. 75-121, e comprende anche l'esame analitico 
dei frammenti. 
111  Concordando con Koetschau citato in Borret 1976, p. 36 n. 2 ma nella suddivisione meno 
nell'individuazione del contenuto dell sezione VII, 62-VIII, 72 e nel suo significato. 
112  Il problema del proemio è particolarmente complesso in quanto si tratta di distinguere all'interno delle 
citazioni che Origene ha attinto da tutta l'opera. Ma Origene stesso in III, 1 allude a una Prefazione dell'opera di 
Celso, affermando che “nel primo libro della nostra risposta allo scritto di Celso....abbiamo affrontato la 
prefazione e tutto ciò che segue ad essa, esaminando ciascuna delle affermazioni sino a giungere alla fine del 
discorso immaginario del suo Giudeo contro Gesù”. Il problema è quindi reale ma quanto di questa Prefazione 
sia stato diluito nella confutazione per sommi capi è quasi impossibile da stabilire. Le testimonianze di Origene 
non rispondono in questo caso alle nostre esigenze e non ci aiutano a capire. La proposta di Borret mi sembra 
una delle più ragionevoli, in grado di conciliare i diversi aspetti della questione. Cfr. le sue motivazioni in Borret 





dio, sempre più in profondità, successivamente dal punto di vista storico-comparativo (III), a 
livello di principi filosofici generali, senza precise distinzioni di scuole (IV), a livello 
ontologico, mostrando le fondamenta del mondo su base demonologica (V), 4) una sezione di 
carattere spiccatamente dottrinale destinata a confutare la novità speculativa della nuova 
dottrina con ampio ricorso al confronto con i principi della filosofia platonica (VI, 1-VII, 58), 
5) una sezione in cui si mostra l’assetto pratico del mondo religioso, dedotta chiaramente 
soprattutto dalle discussioni del libro V, e si spiega il culto alla luce della presenza 
concretamente operante di entità demoniche (VII, 62-VIII, 72), 6) la chiusa con l’appello 
finale ai cristiani perché collaborino alla difesa dello stato (VIII, 73-76).  
Il movimento dell’argomentazione sembrerebbe di tipo ascensionale, dal particolare al 
generale, dalla confutazione di dettaglio, per lo più storica, al discorso filosofico sino alla 
proposizione di un assetto concreto del mondo, in chiave anti-cristiana, che tenga conto di 
tutte le premesse gettate in precedenza.  
In questo schema la ripresa di temi da punti di vista diversi risulta in alcuni casi 
evidente: un esempio significativo è il tema delle profezie che nel discorso del giudeo è 
trattato secondo un'ottica specifica, più vicina alla mentalità giudaica113, le qualità del 
                                                
113  Non rientra nei limiti di questa ricerca affrontare il problema, molto dibattuto dalla critica, della 
verosimiglianza del giudeo messo in scena da Celso ma poiché esso rientra in qualche modo nella ricostruzione 
che propongo, è utile ricordare i termini del dibattito ed esprimere in sintesi la mia posizione. Sosteneva l'uso di 
fonti giudaiche scritte e quindi una notevole verosimiglianza nella costruzione di questa figura M. Lods., Étude 
sur les sources juives de la polemique de Celse contre les chrétiens in “Revue d’histoire et de philosophie 
religieuse” 21(1941), pp. 1-33. La plausibilità di una figura di giudeo ellenizzato quale quella presentata da 
Celso è stata ribadita, nell'ambito delle sue ricerche sul giudaismo ellenistico da L. Troiani, Il giudeo di Celso, 
in Discorsi di verità…cit, pp. 115-128. Diversa l'opinione di E. Norelli, La tradizione della nascita di Gesù nell’ 
0Alhq»j lÒgoj di Celso in Discorsi di verità…cit, pp.133-166 che, esaminando appunto la tradizione della 
nascita di Gesù in Celso e la sua qualifica di gÒhj, conclude che ci troviamo dinanzi a una figura che di giudaico 
ha ben poco. La mia idea personale è che Celso abbia ben colto la nascita del cristianesimo dal seno del 
giudaismo e le aporie che questa contrastata ascendenza comportava e abbia voluto dare inizio alla sua opera 
esasperando le contraddizioni per mostrare l'intrinseca fragilità della proposta cristiana ed assumendo un punto 
di vista che non era il suo. Che egli abbia sempre compreso e rispettato le concezioni giudaiche è un altro 
discorso e si deve certamente rilevare che egli ha forzato, anche maldestramente a volte, in senso ellenizzante le 




candidato che non vengono riconosciute a Gesù (I, 40, 50, 54, 57), mentre nella sezione più 
propriamente filosofica è affrontato diversamente, rilevando che ciò che conta non è che 
l'evento sia stato profetizzato ma il contenuto della profezia e la sua conformità al piano 
divino che regge l'universo (VII, 12, 13, 14, 15). Anche la trattazione della mitologia e delle 
storie divine della mitologia greca e di altri popoli sembrano trattate in maniera diversa nel 
libro III, dove servono soprattutto a negare le pretese di esclusività dei cristiani in base a 
un'analisi di tipo storico-comparativo e poi in seguito, dove sembrano assumere chiaramente 
un valore simbolico. Così è per i miracoli: quelli di Gesù sono ridotti ad opera di gÒhj nel 
primo discorso del giudeo (I, 68), sono affermati esplicitamente quelli delle divinità guaritrici 
pagane, Asclepio in particolare (III, 24), ma poi tutto il discorso sulla possibilità del miracolo 
è affrontato in forma organica, che trascende i precedenti approcci, nel libro VIII alla luce 
della spiegazione demonologica del divino (in particolare VIII, 45, 60). 
Anche l'analisi della demonologia nel Discorso Vero va affrontata, a mio parere, in 
questa prospettiva. A parte qualche affermazione isolata, proveniente dai frammenti della 
cosiddetta Prefazione, da quelli erratici di I, 12-27 e dai discorsi del giudeo, Celso affronta il 
problema soprattutto in due sezioni dell'opera, nel libro V e nel libro VIII, con scopi 
essenzialmente diversi ma complementari, delineando una lettura della demonologia classica 
che, senza essere esaustiva, è comunque articolata e trova molti riscontri con il pensiero 
platonico coevo.  
Essa mira soprattutto a fornire una spiegazione esauriente della realtà dal livello 
propriamente ontologico-religioso a quello dell'assetto cultuale e politico, attraverso passaggi 
logici che si possono cogliere nel testo e che danno ad ognuno di questi aspetti, quello 
filosofico, quello propriamente religioso e quello politico, una loro dignità. Questi aspetti 
risultano non organicamente fusi ma correlati e integrati attraverso la coerenza interna del 
ragionamento e dei presupposti di fondo, dal punto di vista di Celso ovviamente. Un 
presupposto diverso, come quello cristiano, scardina tutta la costruzione. Ed è interessante, 
dopo l'analisi della demonologia degli apologisti, in cui abbiamo avuto modo di verificare 
occasionalmente l'elemento di contrasto rappresentato dal pensiero di Celso anche in quanto 
“punta di un iceberg” per sempre sommerso, esaminare come organicamente nella sua opera 




Questo sarà dunque il principio ispiratore della mia analisi che mira, dopo l'esame della 
lettura demonologica cristiana, a una valutazione storica complessiva del significato della 
polemica sulla demonologia nell'ambito del quadro religioso dell'impero umanistico del II 
secolo. C'è da osservare anche che la cultura di Celso presenta un aspetto in certo senso 
cosmopolita114: egli ha una conoscenza di prima mano di alcuni testi cristiani, è molto 
interesssato alla storiografia a sfondo etnografico di Erodoto, conosce i culti misterici e molte 
tradizioni orientali, sia pure nella forma ellenizzata che avevano assunto agli occhi dei greci. 
Il suo discorso sulla demonologia si può quindi collegare, in maniera assolutamente non 
forzata, con quello sul rapporto tra sapienza greca e sapienze “barbare” e su questo punto 
l'analogia del problema e la diversità delle soluzioni rispetto ai cristiani risultano chiarissime 
e di grande interesse. 
Ci troviamo quindi nel cuore di una grande polemica religiosa che investe la natura 
stessa del divino e del culto e le possibilità di una coesistenza in un impero così vasto di 
tradizioni religiose tanto diversificate. L'interpretazione eminentemente politica del Discorso 
Vero che spesso è stata data115, concentrandone il significato soprattutto negli ultimi 
frammenti del libro VIII tramandati da Origene, si fonda probabilmente su un equivoco: la 
trasposizione immediata sul piano della proposta politica di un dibattito che aveva profonde 
radici culturali. Dinanzi a una realtà nuova emergente, quale quella cristiana, ancora 
impastata di elementi giudaici non del tutto assimilati, la risposta doveva essere un riesame 
complessivo del problema religioso e del suo significato nella res publica.  
I rapidi accenni e giudizi precedenti a Celso di autori di diversa formazione, inseriti in 
opere di diverso genere e scopo avevano soltanto colto in chiave critica, filosofica o satirica, 
                                                
114  Cfr. Lanata 1987, pp. 48-51 (La biblioteca di Celso), per una posizione equilibrata tra chi attribuisce a 
Celso quasi una conoscenza enciclopedica di opere cristiane e pagane e chi riduce troppo soprattutto la 
conoscenza di argomentazioni se non di testi cristiani. 
115  Quanto il dibattito critico si sia concentrato sino ai tardi anni sessanta del secolo scorso sulla 
componente politica dell'opera, nella quale veniva riassorbita quella religiosa, lo si può vedere chiaramente dalla 
rassegna critica di Pichler 1980, pp. 86-93. Solo quando gli studi sul medioplatonismo hanno raggiunto anche 
l'analisi di Celso, si sono create le condizioni per un'interpretazione più profonda. Questa ricerca si muove sulla 
scia di questo rinnovamento degli studi e vorrebbe tentare, su un tema specifico, una valutazione storica 




alcuni atteggiamenti cristiani116. Celso si assume la responsabilità di una critica complessiva, 
nella quale, secondo una tradizione classica del pensiero greco, la ricerca intellettuale ha 
come scopo ultimo la ricerca di una equilibrata convivenza civile. Sulla scia dei retori greci di 
qualche decennio prima, per Celso la grande polis mondiale di cui bisogna motivare 
l'esistenza e ribadire la funzione è oggi l'impero romano ma la sua logica resta quella del 
greco che studia l'essere e il mondo per capire come gli uomini possano vivere in comunità 
nel miglior modo possibile. L'isolamento e l'esasperazione del dato politico come scopo 
specifico dell'opera è sostanzialmente una deformazione di prospettiva tutta moderna dalla 
quale occorre guardarsi. 
La novità è che, per impulso cristiano, la discussione religiosa, e quindi per un 
intellettuale platonico come Celso filosofica, entra con una prepotenza in parte nuova nel 
dibattito culturale e viene a costituirne un punto centrale. Da qui la riscoperta della 
demonologia come elemento unificante di una risposta organica sul divino e sul culto. 
Quando i culti “pagani” non si sentivano minacciati dal torrente di accuse che abbiamo visto 
nella prima parte di questo studio, si potevano anche accettare speculazioni diverse e un 
panorama articolato mentre nella pietà dei ceti medi e popolari, come in ogni epoca, 
continuavano a ripercuotersi disordinatamente gli echi delle discussioni dei filosofi e a 
riflettersi, con diversi gradi di intensità, le tradizioni secolari del culto e del rito. Ora 
bisognava serrare i ranghi e riallacciare i fili della tradizione e del pensiero e connetterli tra 
loro. Celso è per noi l'unica testimonianza di questo tentativo e per questo i frammenti della 
sua opera assumono per noi un significato particolare che va ben al di là della sua statura di 
pensatore, che resta difficile da valutare e apprezzare. 
 Egli si colloca al finire di un secolo che ha visto la fioritura dell'apologetica cristiana ed 
è con questo tipo di argomentazioni, le conosca o no di prima mano, che egli dialoga. Ed è 
qui il caso di accennare ad un altro principio di metodo che mi sembra indispensabile per 
                                                
116  Mi riferisco ai noti accenni, più o meno problematici, di Epitteto, Flegone di Tralle, Marco Aurelio, 
Luciano, Elio Aristide, Galeno, che in italiano sono raccolti comodamente ma senza adeguata discussione critica 
in I pagani di fronte al cristianesimo. Testimonianze dei secoli I e II, a cura di P. Carrara, Firenze 1984. A parte 
vanno considerate, a mio avviso, le testimonianze di Plinio, Tacito e Svetonio, che ci informano 
contemporaneamente sia su eventi storici che sull'atteggiamento intellettuale delle classi dirigenti nel primo 




affrontare in modo rigoroso la lettura critica del Discorso Vero.  Celso non dialoga quindi con 
Origene, è Origene che attacca Celso. Solo il caso ha voluto che parte della sua opera fosse 
inglobata in quella di un autore di oltre mezzo secolo posteriore. La consapevolezza di questa 
sfasatura è fondamentale per impostare correttamente la lettura di questo testo. Le risposte di 
Origene non costituiscono un dialogo, sono elaborate a tavolino in una situazione 
parzialmente mutata, la loro accuratezza può solo suggerirci quanto le critiche di Celso non 
avessero ancora esaurito la loro forza provocatoria. Forse, nonostante la raffinatezza 
intellettuale del cristianesimo origeniano, i due non si sarebbero capiti comunque come non si 
sarebbero capiti, per fare solo un esempio, Renan e Guitton, che pure confessava di vedere in 
Renan “il migliore tra coloro che mi sono estranei”117. Ma è certo che Celso non aveva 
dinanzi Origene. Il confronto non va fatto quindi in prevalenza con Origene ma con il 
pensiero cristiano a Celso precedente e coevo mentre ancora troppo spesso le obiezioni di 
Origene sono considerate utili per illuminare i punti di forza o di debolezza del pensiero di 
Celso. 
Anche nel caso specifico della demonologia non è con le obiezioni di Origene che 
dovremo in prevalenza confrontarci ma con tutto quanto abbiamo visto elaborato dagli 
scrittori cristiani precedenti a Celso in merito ai dèmoni. In particolare, è bene ribadirlo, nel 
discorso su tale ambito non è la novità dei singoli argomenti del polemista a fare la 
differenza, tranne in qualche punto forse poco valorizzato dalla critica, ma il tentativo di dare 
loro concatenazione organica in funzione polemica, il tentativo di un rinnovamento in chiave 
demonologica dell'antica religiosità, perseguito anche da autori coevi come Apuleio e qui 
applicato in specifica chiave anticristiana. Quello che Celso cerca consapevolmente di 
operare è un rovesciamento di prospettiva rispetto all'attacco cristiano basato su un 
                                                
117  Cfr. J. Guitton, Renan nella mia vita in Ib., Il Cristo della mia vita, Milano 1988 (ed. franc. Paris 
1987), p. 322: «Potrei dire di Renan quello che Charles De Brosses diceva di Goethe: “È il migliore di di coloro 
che mi sono estranei”. Credo infatti che ciascuno di noi abbia un suo doppio, un'ombra luminosa che è il suo 
contrario. Platone aveva Parmenide, Pascal aveva Montaigne...Il contrario, colui che si sarebbe potuti essere e 
non si è stati, ma che ci ha permesso di essere quello che siamo».  
 Non sappiamo se, quando Origene scoprì in età avanzata Celso grazie al suo mecenate Ambrogio, abbia 
provato qualcosa del genere.  Ma l'impegno che profuse in un'opera che non era nelle sue corde naturali di 




ripensamento delle dottrine classiche e un rinnovamento nella tradizione118. 
Se queste sono le coordinate entro le quali intendiamo muoverci, andiamo adesso a 
verificare sul testo questa ipotesi di lavoro delineata e a cercare di ricostruire la demonologia 
di Celso non accorpando indiscriminatamente i frammenti per temi ma seguendo l'andamento 
del discorso del polemista. Bisogna quindi cominciare dal libro V, dove per la prima volta il 
discorso sulla demonologia entra in campo in maniera continuata per avvalorare una ben 
precisa argomentazione. 
 
          2)  I dèmoni alla base della struttura del mondo 
 
Come si è accennato in precedenza, il libro V costituisce il culmine di un'articolata 
confutazione dei principi stessi sui quali si fonda la proposta cristiana, condotta a più livelli. 
Facendo attenzione ai diversi passaggi dell'argomentazione, è possibile individuare una 
progressione nel livello dell'analisi. Questo libro è strutturato su una contrapposizione tra due 
“cori”, di ebrei e cristiani, ai quali l'autore si rivolge per mostrare come il mondo sia basato 
su principi che escludono assolutamente la possibile discesa di un dio o figlio di dio sulla 
terra (V, 2). In precedenza Celso aveva confrontato Gesù con analoghe figure divine della 
tradizione classica (libro III) e poi aveva mostrato come filosoficamente una retta concezione 
di dio è incompatibile con le pretese cristiane (libro IV). Ora vuole dimostrare come 
ontologicamente il mondo ha tutt'altra struttura e questa struttura è fondata su una originaria, 
ancestrale presenza divina nello spirito di ciascun popolo119. 
                                                
118  Beaujeu 1973, p. 228, in un'osservazione sulla demonologia di Apuleio che può facilmente estendersi, 
con vigile senso critico, a tutta la demonologia coeva, osserva acutamente: l'esistenza, la natura e i ruolo dei 
dèmoni convalidano tutte le pratiche del culto, la cui molteplicità e diversità rispondono a quelle degli esseri alle 
quali sono destinate; è tutto l'edificio del politeismo, minato dalla critica filosofica, che è consolidato e 
rinnovato grazie alla demonologia: è bastato far scendere gli dèi di un gradino”. 
 Prospettiva critica feconda nella quale ci muoveremo con la dovuta cautela nell'interpretazione dei 
frammenti di Celso  e nella correlazione col più ampio e documentato ambito della demonologia 
medioplatonica. 
119  Che questo discorso del libro V abbia una sua omogeneità e prepari un ulteriore scarto del discorso è 




A questo scopo opera in via preliminare una ridefinizione terminologica che vuole 
rovesciare le categorie dell'avversario e preparare l'operazione fondamentale, portare in primo 
piano la demonologia come fattore essenziale della struttura religiosa del mondo. 
“Sappiatelo, ebrei e cristiani: nessun dio, o figlio di dio, è disceso dal cielo né potrebbe 
discendervi. Se invece parlate di certi angeli, quali esseri intendete con questi, dèi o un altro 
genere? Un altro genere, è chiaro, i dèmoni ( e„ dš tinaj ¢ggelouj fatš, t…naj toÚtouj 
lšgete, qeoÝj À ¥llo ti gšnoj; ¥llo ti, æj e„kÒj, toÝj da…monaj, V, 2)”.  
Il problema di questa sezione è l'identità di questo presunto mediatore tra divino e 
umano che secondo Celso assume nella concezione giudaico-cristiana (a questo livello del 
discorso possiamo ancora permetterci questa indistinzione, anche seguendo la prospettiva di 
Celso stesso) un ruolo sproporzionato. Per riportare tale credenza in un ambito noto, Celso 
opera un'ardita identificazione tra angeli e dèmoni che, come ha già notato J. Puiggali120, non 
ha quasi paralleli nel pensiero medioplatonico coevo. Se gli “angeli”, nella prospettiva 
giudaico-cristiana (si ricordi che il primo “coro” che entra in scena è quello dei giudei), sono 
soprattutto messaggeri tra Dio e l'uomo sino ad assumere, nella figura di Gesù, il ruolo della 
mediazione suprema, questa assimilazione priva in radice il termine di ogni significato 
pregnante e lo riporta alla demonologia classica, alla mediazione strutturale, permanente tra 
divino e umano, che  fonda e regge il mondo.  
Questa operazione implica anche una conoscenza, sia pure approssimativa, della 
                                                                                                                                                  
loro credenza, esaminiamo in sé la loro dottrina; prima però bisogna esporre le affermazioni che, senza averle 
comprese, a causa della loro ignoranza corrompono, parlando senza rigore e con precipitosa arroganza dei 
principi che non conoscono. Questi sono i punti». Questo brano ricapitola esattamente lo stato della discussione 
sino a quel punto ed annuncia con esattezza come si svolgerà. Nei libri VI-VII avremo infatti un esame 
comparativo tra affermazioni della sapienza classica, con lunghe citazioni di Platone, e concezioni cristiane. 
 Il discorso sulla demonologia del libro V, chiude esattamente la discussione sull'¢rc», spostandola a 
livello dei fondamenti dell'universo. 
120  Cfr. J. Puiggali, La démonologie de Celse penseur médio-platonicienne in “Les Études Classiques” 55 
(1987), pp. 17-40, pp.17-18. L'autore sottolinea che in genere nel pensiero pagano gli angeli sono distinti dai 
dèmoni ma i suoi riferimenti sono tardi, a Giamblico, Salustio, Giuliano, che risentono di altra temperie 
culturale nell'elaborazione del loro platonismo. Infatti precisa nel testo che gli altri medioplatonici, 
contemporanei di Celso o a lui precedenti, come Plutarco, Apuleio, Albino, Massimo di Tiro, non conoscono gli 




concezione che della demonologia pagana avevano i cristiani. Essi infatti avevano costruito 
una loro idea della demonologia classica, degradando ogni essere divino dell'universo pagano 
a potenza malefica. Al primo rovesciamento di senso operato, come abbiamo visto, dagli 
apologisti, ne corrisponde ora un secondo tentato da Celso.  
O meglio, Celso tenta dal suo punto di vista un riequilibrio, una ridefinizione dei valori 
in campo e lo fa, come ho avuto modo di accennare, in un momento in cui anche l'equilibrio 
socio-politico dell'impero sta cambiando e il compromesso adrianeo-antonino sta saltando 
sotto la pressione di forze interne ed esterne. Le profferte di lealismo da parte cristiana, che si 
accompagnavano alla sistematica degradazione delle credenze religiose della koinè culturale 
greco-romana e allo scherno verso i culti di tutti i popoli compresi nell'impero, dovevano 
apparire incoerenti se non false. E proprio questo legame stabilito dagli apologisti tra feroce 
critica religiosa e desiderio di accettazione nella comunità politica imperiale dovevano 
suggerire una risposta che fosse attenta alla dimensione propriamente speculativa e religiosa 
della proposta avversaria e nello stesso tempo ne mostrasse le disastrose conseguenze sul 
piano della convivenza civile in un impero ormai consolidato nella gestione di una variegata 
realtà multi-etnica. 
Questa contingente situazione storica in cui si colloca la polemica di Celso ne ha fatto 
sopravvalutare, a mio parere, il carattere squisitamente politico, come se si trattasse di un 
movente primario e astratto dell'opera, che nella sua gran parte è invece dedicata a 
discussioni, più o meno approfondite e calzanti, di dottrina. In effetti è anche l'analisi del 
pensiero cristiano del II secolo che ci aiuta ad individuare un'ottica giusta per valutare l'opera 
di Celso. 
Proprio l'esordio di questo libro V mostra come Celso voglia percorrere decisamente 
questa strada di saldare il discorso filosofico a quello pratico, mostrando come il mondo 
stesso è strutturato in un modo inconciliabile con il pensiero cristiano. Non si tratta però qui 
della discussione filosofica sugli attributi di dio, come nel libro IV, ma dell'assetto religioso 
che i diversi popoli hanno ricevuto proprio perché il mondo è organizzato in base all'esistenza 
e alla funzione dei dèmoni. Questa funzione non riguarda per ora gli individui ma l'assetto 
ancestrale del mondo. 




concettuali del suo discorso. Solo una rigorosa traduzione con un'adeguata interpretazione 
critica dei termini e dei passi cruciali può permetterci una retta comprensione dell'analisi di 
Celso che possa reggere una corretta interpretazione complessiva.  
«Per prima cosa dunque, -osserva Celso in V,6-  è degno di meraviglia che i giudei 
venerano il cielo e gli angeli che sono in esso, e trascurano invece le sue parti più venerabili e 
potenti, il sole, la luna, e le altre stelle, fisse ed erranti. Sarebbe come ammettere che il tutto è 
divino ma non sono divine le sue parti o che si onorino in sommo grado quegli esseri che si 
dice si accostano nelle tenebre, in forza di una non retta pratica magica, a chi brancola nella 
cecità o, attraverso indistinte apparizioni, a chi sogna (À toÝj me\n ™n skÒtw| pou ™k 
gohte…aj oÙk ÑrqÂj tuflèttousin À di' ¢mudrîn fasm£twn Ñneirèttousin ™gcr…ptein 
legomšnouj eâ m£la qrhskeÚein), e non considerare invece affatto quelli che in maniera 
così evidente e manifesta fanno predizioni a tutti, grazie ai quali sono regolate  le piogge, le 
calure, le nuvole e i tuoni, che pur adorano, e i fulmini e i frutti e ogni altro prodotto, gli 
esseri attraverso i quali dio si rivela, i più manifesti araldi delle realtà superiori, i veri angeli 
celesti (toÝj fanerwt£touj tîn ¥nw k»rukaj, toÝj æj ¢lhqîj oÙran…ouj ¢ggšlouj)». 
Il brano è di una notevole pregnanza se riusciamo a ricollegare in un quadro 
tendenzialemente unitario i numerosi stimoli speculativi che offre e ad inserirli in una 
polemica viva. Sarà opportuno procedere con un certo ordine. 
Innanzitutto Celso, situandosi pienamente all'interno della speculazione demonologica 
medioplatonica, riprende, sia pure senza ambizioni sistematiche, lo schema di classificazione 
del divino che abbiamo già visto in Apuleio (De deo Socratis, II e ss, De Platone et eius 
dogmate, 11). In un primo tempo infatti, rimprovera ai giudei di non considerare divini il 
sole, la luna e le stelle, conformandosi così a quello che è il secondo grado del divino nel 
passo del De Platone di Apuleio. Poi passa a delineare il ruolo permanente dei dèmoni 
nell'assetto del mondo, assegnando loro, da una parte, tutte le funzioni di mediazione tra 
umano e divino, dall'altro, il governo ordinario di tutti i fenomeni naturali che incidono sulla 
vita dell'uomo e ne permettono in alcuni casi la stessa sopravvivenza (la germinazione dei 
frutti, ad esempio). Celso risacralizza il mondo che, ad esempio Taziano, a proposito del 
quale abbiamo citato in precedenza Apuleio, aveva drasticamente ridotto a opera puramente 




utilizzando espressamente le parola “dèmoni”, alla fine riprende il termine del frammento 
iniziale, chiamando questi esseri che per le loro funzioni corrispondono chiaramente ai 
dèmoni della  concezione platonica “i veri angeli celesti”. 
Da rilevare anche la distinzione che Celso opera tra i “suoi” dèmoni e gli “angeli” 
giudei. Qui è chiamata in causa anche la pratica magica e c'è un indubbio collegamento con 
dei frammenti citati da Origene all'inizio dell'opera, quando stralciava brani dall'intero testo 
di Celso senza seguirlo  passo passo.  In I, 6a  è riportata un'affermazione di Celso secondo la 
quale “i cristiani sembrano assumere dei poteri grazie ai nomi di certi dèmoni e agli 
incantesimi”. In I, 6b Origene afferma: “Accusa poi anche il nostro salvatore di essere stato 
in grado di compiere grazie alla magia quegli atti straordinari che sembra abbia compiuto”. 
Chiaramente qui il contesto è quello dell'esorcismo e della guarigione ma è comunque da 
sottolineare che Celso vuole operare una netta separazione tra quegli esseri con i quali i 
giudei e i cristiani hanno rapporti secondo lui non limpidi e i veri dèmoni della concezione 
filosofica che sono stati con essi confusi in maniera interessata e scorretta, a suo parere, 
dall'apologetica cristiana.  
 Il ruolo e i limiti della magia nella concezione di Celso e degli stessi autori cristiani sino 
allo stesso Origene restano un problema spinoso. La stessa allusione a una non retta pratica 
magica implica che ci sia la possibilità di un uso sano di essa.  Questa idea si potrebbe 
evincere dal frammento IV, 86, dove Celso, in un dettagliato confronto con la vita e le facoltà 
degli animali teso a controbattere l'antropocentrismo cristiano,  afferma che “se poi gli 
uomini hanno qualche conoscenza anche nel campo della pratica magica (E„ dš ti kaˆ ™pˆ 
gohte…a | fronoàsin ¥nqrwpoi), anche sotto questo aspetto sono più esperti i serpenti e le 
aquile: conoscono infatti molti rimedi per allontanare veleni e disgrazie e inoltre le proprietà 
di certe pietre per la salvezza dei loro piccoli, pietre che quando gli uomini le scoprono, 
pensano di avere un bene eccezionale”.  Celso sembrerebbe qui accreditare la gohte…a come 
una particolare conoscenza dei segreti della natura mentre le figure dela tradizione giudaica e 
poi cristiana evocate “in base a una non retta magia” sarebbero frutto di allucinazioni indotte 
da una distorta concezione dell'ordine del mondo. Ma soprattutto questi esseri sono i 
messaggeri di rivelazioni private che sconvolgono in continuazione l'ordine del mondo, 




che l'uomo deve saper interpretare. 
Se questo primo riferimento polemico alla demonologia attacca una concezione giudaica 
estendendola in effetti già ai cristiani, c'è un punto nel quale Celso sembra inserirsi nella 
stessa polemica tra giudei e cristiani sull'adorazione del vero Dio. Quando afferma che i 
giudei venerano il cielo e gli angeli ma non gli astri, come se il tutto fosse divino ma non le 
sue parti ed in seguito fa riferimento all'adorazione dei tuoni, riferendosi probabilmente ai 
messaggi del Dio di Mosè tramite i fenomeni atmosferici, abbiamo qui un intreccio di motivi 
diversi. L'idea che tutte le parti del cosmo sono divine è chiaramente, come si è visto, di 
matrice filosofica classica.  Ma va ricordato che nella versione siriaca dell'Apologia di 
Aristide (cap. 14), dopo le lodi ai giudei per il loro monoteismo e alcuni loro costumi, si 
afferma anche che “tuttavia essi si sono allontanati dall'esatta conoscenza e, nella loro mente, 
pensano di adorare Dio, ma nel modo delle loro azioni, verso gli angeli e non verso Dio è il 
loro culto, poiché osservano i sabati e le neomenie e gli azzimi  e il grande giorno e il digiuno 
e la circoncisione e la mondezza dei cibi, cose che nemmeno così osservano alla perfezione”. 
Questa critica ai giudei per la loro venerazione degli angeli, collegata subito dopo alla rigida 
osservanza di determinate regole, non è in sé chiarissima: sembrerebbe far pensare che non è 
tanto la volontà dell'unico vero Dio ad essere osservata dai giudei quanto quella degli esseri 
suoi messaggeri che sovrintendono a tali usanze121. Resta notevole però che Celso, 
consapevolmente o meno, riecheggi una critica al giudaismo presente anche in ambito 
cristiano. Questo atteggiamento è coerente con la complessiva strategia polemica del 
Discorso Vero: esprimere un moderato rispetto per il giudaismo e poi mettere le due religioni 
l'una contro l'altra, mostrando come i cristiani, pur provenendo dal ceppo giudaico, ne 
tradiscano la logica fondamentale. Il risultato finale è che entrambe le religioni vengono 
private di una base religiosa coerente, soprattutto la “nuova”, che non può invocare neppure il 
tradizionale, rispettato principio dell'antichità e del riferimento etnico. 
Nella discussione sulla demonologia questa strategia è molto evidente e finisce col 
costituire un'argomentazione critica complessiva su cui Celso investe molta della sua carica 
                                                
121  La spiegazione di Alpigiano 1988 nel suo commento (p. 180) non chiarisce di molto il punto: “ad essi 
tuttavia (sc. i giudei) viene riconosciuto un difetto riguardante proprio il monoteismo: il loro culto legalistico è 




polemica. Questa strategia polemica si avvale però di una fondamentale presa di posizione 
teorica su cui non si insisterà mai abbastanza per comprendere la vera natura della 
discussione demonologica nel Discorso vero, il brano citato in V, 25. Anche in questo caso 
una traduzione rigorosa e attenta è la base di ogni interpretazione affidabile. 
 «Gli Ebrei, dunque, in quanto sono divenuti un popolo particolare (œqnoj ‡dion 
genÒmenoi122) e si sono dati norme secondo la tradizione nazionale e le rispettano ancora oggi 
tra di loro e custodiscono un culto, qualunque sia ma pur sempre tradizionale, agiscono come 
gli altri uomini, poiché ciascun popolo onora le tradizioni dei padri in qualunque modo siano 
state una volta stabilite. E ritengo anche che sia bene così (doke‹ d' oÛtw kaˆ sumfšrein123) 
non solo perché  alcuni hanno ritenuto in un modo altri in un altro e bisogna tutelare le usanze 
stabilite per il bene della comunità (kaˆ de‹ ful£ttein t¦ e„j koinÕn kekurwmšna) ma 
anche perché, com'è naturale, le parti della terra, attribuite sin dall'origine alcune a certi 
sovrintendenti, altre ad altri  e divise in diverse sfere di potere, sono anche amministrate in 
questo modo (t¦ mšrh tÁj gÁj ™x ¢rcÁj ¥lla ¥lloij ™pÒptaij nenemhmšna kaˆ kat¦ 
tinaj ™pikrate…aj dieilhmmšna taÚth| kaˆ dioike‹tai). E certamente quanto avviene in tal 
                                                
122  Preferisco tradurre genÒmenoi con “diventare” in quanto questa traduzione mi sembra più coerente con 
il pensiero di Celso sugli ebrei, che sarebbero di stirpe egiziana e avrebbero formato un popolo autononomo 
dopo essersi ribellati agli egiziani: cfr. III, 5, 6, 7. L'antichità degli ebrei è quindi certamente assodata secondo 
Celso ma nasce pur sempre da una rivolta e da uno spirito di ribellione che li caraterizza come caratterizzerà poi 
i cristiani. Le due tradizioni religiose hanno quindi in comune secondo Celso questo spirito sedizioso che 
nell'attuale fase storica vissuta dall'autore diventa un fattore di polemica anche violenta tra di esse. 
123  Una diversa traduzione, che dà a sumfšrein il significato di “accadere, avverarsi”, già di Chadwick, è 
stata accolta e difesa da C. Andresen., pp. 196-97 e seguita poi da Borret, dalla Lanata e da Rizzo. Ma già 
Koetschau, nella sua traduzione del 1899, si era attenuto al significato corrente del verbo, “essere di utilità, 
giovare”. Andresen, in contrasto con lui, si richiama all’uso del verbo in tre passi di Erodoto. La rassegna più 
recente delle diverse opinioni è in Lona 2005 p.295 n. 456, che opta per il significato “accadere, verificarsi” in 
quanto corrisponde meglio allo stile e al pensiero di Erodoto che informano questo passo. C’è però appunto da 
rilevare che questo uso è esclusivo di Erodoto e limitato all’aoristo sun»neika, mentre è nella forma media che 
il verbo assume, prevalentemente in Erodoto, il significato di accadere. Sembra difficile che l’influsso erodoteo 
su questa parte dell’opera di Celso possa spiegare un uso così particolare e desueto di una forma verbale. Il 
passo di Celso esprime un netto giudizio di valore sull’assetto del mondo e non si limita a costatare come esso è. 




modo presso quei popoli può essere compiuto in modo giusto in quanto è gradito a quei 
sovrintendenti; credo invece sia contro ogni senso del sacro  distruggere quanto è stato 
stabilito sin dall'origine nei diversi luoghi (paralÚein de\ oÙc Ósion ei]nai t¦ ™x ¢rcÁj 
kat¦ tÕpouj nenomismšna)».  
Il brano stabilisce, con una dimostrazione che vuole essere rigorosa, delle verità che 
attingono la loro autorevolezza dalla storia e dalla riflessione dottrinale e sono tra di loro 
collegate gerarchicamente. Il primo passaggio inserisce la tradizione ebraica in un più ampio 
contesto:  gli ebrei agiscono bene tutelando le loro tradizioni nazionali in quanto si adeguano 
ad un principio più generale, quello del valore normativo della tradizione che abbia un 
radicamento etnico e una lunga storia. In un secondo passaggio la riflessione cerca di 
tracciare una norma generale e il discorso diventa più ampio: la tradizione è giusta non solo 
perché è stata scelta liberamente da ciascun popolo alle sue origini ma anche perché 
obbedisce ad una organizzazione ancestrale del cosmo dovuta alla volontà divina che ha 
stabilito la suddivisione in parti assegnate ad ™pÒptai, sovrintendenti, che garantiscono la 
varietà e la verità  intrinseca delle tradizioni nazionali. Esse hanno quindi un valore assoluto 
nell'ambito dei popoli che le osservano perché corrispondono alla volontà divina che 
attraverso entità divine intermedie tra dèi ed uomini le ha stabilite. Appartengono all'essere 
divino e ne esprimono la volontà, adeguata alle diverse esigenze dei diversi popoli. La verità 
assoluta e unica è quindi articolata, modulata secondo il carattere specifico delle diverse 
popolazioni.  
Una volta stabilita questa stretta relazione tra verità assoluta e verità relativa alle 
specifiche condizioni dei diversi popoli tramite la demonologia, Celso può quindi affermare 
in maniera anche solenne: “E certamente quanto avviene in tal modo presso quei popoli può 
essere compiuto in modo giusto in quanto è gradito a quei sovrintendenti; credo invece sia 
contro ogni senso del sacro  distruggere quanto è stato stabilito sin dall'origine nei diversi 
luoghi”. L'infrazione è quindi ritenuta non un'offesa all'eÙsšbeia, alla venerazione degli dèi, 
alla pratica religiosa, ma un atto contrario all'essenza stessa del sacro, espressa dal concetto di 
tÒ Ósion. Infrangere le tradizioni religiose nazionali vuol dire desacralizzare il cosmo, 
attentare alla sua essenza divina. La demonologia è inserita organicamente in una concezione 




una concezione religiosa del mondo. Si può comprendere a questo punto come il “discorso” 
cristiano che abbiamo visto nell'apologetica potesse essere concepito in radicale alternativa al 
“discorso vero” sul mondo e l'autentica pietà religiosa e come le distinzioni cristiane tra una 
pratica immorale e assurda e dei semi di verità anche fecondi accolti da pensatori rispettati 
potessero risultare inconcepibili agli occhi di una classe media di intellettuali educati nel 
pensiero tradizionale e che cercavano di riplasmarlo secondo le esigenze dei tempi. 
E la demonologia è un tassello essenziale di questa costruzione. Celso tenta 
costantemente di riportare la figura demonica all'interno di una concezione organica del 
divino, per lui sono inconcepibili i tentativi di una “degradazione” al livello demonico delle 
figure divine perché i “dèmoni” sono parte integrante del divino che  permea il mondo a 
livelli diversi. Dopo infatti questa sistemazione teorica del libro V, vedremo come egli cerca, 
con una coerenza che gli va riconosciuta all'interno delle sue categorie di pensiero, di 
spiegare anche i problemi e le aporie che possono presentarsi ad un esame della pratica 
religiosa e del culto nelle sue svariate forme (argomento specifico di molti brani citati nel 
libro VIII del Contro Celso).  
Nei brani successivi citati da Origene (V, 34, 41), attinenti ancora alla polemica con il 
“coro” degli ebrei124, Celso introduce l'esemplificazione storica avvalendosi della 
testimonianza di Erodoto, considerato un “classico” dell'osservazione etnologica anche in 
materia religiosa. Gli esempi attengono in V, 34 a una controversia religiosa tra gli abitanti 
della Libia e gli Egiziani sull'osservanza di alcune norme di culto, decisa dall'intervento 
dell'oracolo di Zeus Ammone. Significativa è la caratterizzazione di questa divinità, che è 
considerata non inferiore agli ¥ggeloi giudaici nel comunicare i messaggi divini (t¦ 
daimÒnia). Zeus Ammone è una classica divinità oracolare che aveva un famosissimo 
santuario ove dava responsi oracolari e che fu, com'è noto, consultata anche da Alessandro 
Magno. Questa figura quindi, come mostra l'assimilazione agli ¥ggeloi giudaici, considerati 
                                                
124  La successione delle citazioni di Celso presenta a questo punto in Origene dei problemi in quanto lo 
scrittore cristiano riporta in V, 33 il congedo del “coro” degli ebrei per poi continuare a citare, nei capitoli 
successivi, brani che sembrano proprio provenire ancora dalla polemica contro questo “coro”. Già Bader 1940, 
nella sua edizione dei frammenti del Discorso vero, aveva ripristinato quello che doveva essere l'ordine 
originario, ponendo in successione i frammenti di V, 25, 34, 41  ritornando poi a V, 33 e continuando con V,  52 




senza esitazione dèmoni per stroncare ogni pretesa esclusivistica dell'avversario, è inserita da 
Celso nella catena di intermediari che sanzionano la volontà divina e la mediano 
costantemente nei riguardi degli uomini125. Si può osservare concretamente in questo 
passaggio come Celso cerchi di rimodellare organicamente il politeismo tradizionale in una 
visione filosofica basata sulla demonologia. 
Dopo l'esempio, Celso ribadisce nettamente il suo assunto: “Certamente riscontreremo 
che grandissima è la differenza tra queste tradizioni a seconda dei popoli e tuttavia ciascuno 
crede di avere le idee migliori in quanto gli Etiopi che abitano il territorio di Merope 
venerano solo Zeus e Dioniso, tutti gli Egiziani Osiride ed Iside, gli Sciti invece Atena, 
mentre gli abitanti di Naucrati non da molto tempo hanno preso ad invocare Serapide e così 
via tutti gli altri secondo le loro tradizioni (kaˆ oƒ loipoˆ kat¦ nÒmouj)”. Il brano mostra 
chiaramente come secondo Celso possano convivere diverse tradizioni religiose che sono 
tutte però rispondenti ad un bisogno sostanzialmente unitario e non confliggono tra loro in 
quanto rappresentano diversi aspetti di un unico ordinamento divino.  
Inoltre in questa prospettiva si comprende anche l'innovazione religiosa, che viene 
progressivamente incorporata e diventa poi tradizione normativa. Infatti in questo quadro 
ancestrale ed anche arcaizzante delle tradizioni religiose, come prova il costante riferimento 
ad Erodoto, si inserisce anche un'innovazione che ha segnato profondamente la religiosita 
greca nell'epoca posteriore ad Alessandro, l'avvento della “nuova” divinità Serapide. Le 
virgolette sono d'obbligo perché la tradizione non è affatto chiara e univoca e sembra segnata 
da una pluralità di ipotesi e rielaborazioni che mostrano quanto fosse difficile marcare i 
confini tra “nuovo” e “antico” in religione. Abbiamo infatti su Serapide due racconti di due 
autori diversi per formazione ed interessi, l'uno di Tacito (Hist. IV, 82-84), di natura più 
propriamente storica, che affastella alla fine ipotesi anche diverse sull'origine del dio, l'altro 
di Plutarco (De Is. et Os., 28), più interessato alla sostanza mitica e religiosa della tradizione. 
                                                
125  Per un sintetico profilo di questo culto, cfr. J. Ferguson, Fra gli dei dell’Olimpo, Roma-Bari 1991 (ed. 
ingl. London and New York, 1989), pp. 102-104 e A. E. Breccia, Egitto greco e romano, Pisa 1957³, pp. 46-51. 
Dalle pagine di Breccia e dai suoi riferimenti ai testi, emerge un quadro di sostanziale decadenza del culto dal I 
sec. d.C. in poi. Celso, seguendo Erodoto, volutamente arcaizza, riportandosi a una situazione storico-religiosa 
lontana nel tempo che credo meglio sottolinei il valore universale del suo discorso: cambiano gli a!ggeloi ma il 




La testimonianza plutarchea assume particolare importanza in quanto l'autore è uno dei 
testimoni noti più antichi, autorevoli e fecondi della rinascita platonica dell'inizio della nostra 
era che, come si è già accennato, è indicata dagli studiosi con il nome di medioplatonismo, lo 
stesso filone di pensiero nel quale va collocato Celso. I dati comuni ai due racconti sono la 
provenienza del simulacro divino da Sinope, nel Ponto, (anche se in Tacito, IV, 84, 4, si 
propongono in via subordinata anche altre tradizioni) e l'intervento del sacerdote ateniese 
Timoteo, della famiglia ateniese degli Eumolpidi, che si tramandava il sacerdozio eleusino. Il 
contesto sembra chiaramente quello della contaminazione e identificazione di diverse 
tradizioni nazionali, il fenomeno che si è convenuto di definire, negli studi sulla religiosità 
greca nella sua fase ellenistica, “sincretismo”. 
Il dato interessante però, ai fini del nostro discorso, è che Plutarco inserisce chiaramente 
la testimonianza su questa popolare divinità egiziana in una discussione sull'identità e la 
funzione dei dèmoni. Prima infatti di raccontare “l'origine” di Serapide, egli nel cap. 27 
afferma126: “Essa stessa, poi (sc. Iside), ed Osiride, da dèmoni buoni che erano, furono 
tramutati in dèi, a causa della loro virtù, come, più tardi, Eracle e Dioniso; e non a torto 
ottengono onori misti, di dèi e di dèmoni a un tempo, e la loro potenza si estende da per tutto, 
ma è più grande nelle regioni sulla terra e sotto terra. Difatti si dice che Serapide non è altro 
che Plutone e che Iside è Persefone, proprio come hanno detto Archemaco di Eubea ed anche 
Eraclide Pontico, il quale ultimo è d'opinione che l'Oracolo di Canopo sia un oracolo di 
Plutone”. Non sembra affatto arbitrario estendere a Serapide l'affermazione fatta per Iside e 
Osiride in quanto nel capitolo 28, dopo il racconto del trasferimento della statua di Serapide 
ad Alessandria, Plutarco esplicita il suo parere sull'identità del dio: “È preferibile identificare 
Osiride con Dioniso e Serapide con Osiride, il quale ebbe tale denominazione, allorché 
cambiò la sua natura (Óte t¾n fÚsin metšbale)”. Cambiò la sua natura ma senza che questo 
                                                
126  Seguo la traduzione di V. Cilento, ritoccandola leggermente nella forma. Cfr. Plutarco, Diatriba isiaca 
e dialoghi delfici, a cura di V. Cilento, Firenze 1962. Il volume raccoglie, con testo greco a fronte, quattro opere 
di Plutarco: Iside e Osiride, La E delfica, I responsi della Pizia, Il tramonto degli oracoli, con introduzione 
generale, premesse alle singole opere ed un  utile apparato composto da: Storia del testo, Tavola delle lezioni 
adottate, Luoghi paralleli, Opere consultate, Indice dei nomi e delle cose notevoli. Sarà il testo di riferimento 
per queste opere di Plutarco. Sul De Iside et Osiride cfr. anche, per l'ampio apparato introduttivo e di commento, 




comportasse fratture nel mondo divino: si aggiunge semplicemente una sfumatura nuova a 
una figura divina che, come prova anche una delle ipotesi adombrate da Tacito, 
l'identificazione con Esculapio (“Molti suppongono che il dio sia Esculapio perché cura i 
corpi malati”, Hist. IV, 84, 5), assume una funzione più specifica di divinità guaritrice. 
 Ritornando all'argomentazione di Celso, sembra abbastanza chiaro che gli dèi dei 
diversi popoli appartengono per lui a questa catena di figure divine intermediarie che 
garantiscono la giusta venerazione nelle diverse regioni della terra e che anche l'innovazione 
religiosa è tutta interna alla tradizione, frutto di un lavoro di identificazione e rielaborazione 
delle figure divine per adeguarle alle eventuali nuove esigenze dei popoli. L'esemplificazione 
storica ed etnologica discende da saldi principi teorici di riferimento che, pur solo accennati 
in questo contesto, possono essere facilmente ricavati se estendiamo l'analisi, come si è 
tentato di fare in questo caso, alla filosofia religiosa platonica tra primo e secondo secolo. I 
collegamenti risultano immediatamente evidenti ed anche l'argomentazione di Celso può 
essere compresa meglio e si attenua l'impressione di un procedere apodittico e sentenzioso, 
derivante forse essenzialmente dalla natura polemica del testo e dalle condizioni 
frammentarie nelle quali ci è pervenuto.  
La polemica infatti, richiede che ogni ragionamento assuma valore non in sé ma ai fini 
dell'attacco che si vuole portare all'avversario. Se vi aggiungiamo il fatto che Origene  può 
aver semplificato il testo anche dal punto di vista filosofico per evidenziare e far risaltare 
meglio le affermazioni più brutalmente polemiche, ci rendiamo conto che bisogna utilizzare 
ogni spiraglio per cercare di capire    a quali idee di fondo Celso facesse riferimento nel suo 
attacco al cristianesimo e che solo una paziente e intelligente opera di correlazione può 
aiutarci a illuminare i punti meno chiari, dove la dimostrazione e l'argomentazione sembrano 
contratte  e monche. Inoltre va sottolineato anche che il motivo più originale dell'opera di 
Celso sta probabilmente nell'aver collegato l'attacco filosofico e dottrinale all'analisi storica ai 
fini di una spiegazione dell'ordine politico esistente. Egli cioè, non è interessato solo alla 
delegittimazione dottrinale dell'avversario ma vuole anche mostrare come le sue idee minino 
le basi della convivenza civile all'interno di quella nuova polis dei suoi tempi che è l'impero 
romano. 




l'analisi filosofico-religiosa e le sue conseguenze sulla civiltà e sull'assetto politico. Bisogna 
stare molto attenti a considerare che questi due livelli hanno strettissimi rapporti reciproci pur 
senza identificarsi mai del tutto e che soprattutto il primo è fondante rispetto al secondo. 
L'assetto politico è “sacralizzato” , se vogliamo esprimerci così, non in sé ma soltanto in 
quanto conforme al giusto  ordine del mondo. Nella mente di Celso la concezione del mondo 
dal punto di vista filosofico-religioso ha immediate ripercussioni sull'organizzazione del 
mondo. La civiltà, che si esprime anche nelle strutture di governo, è il risultato dell'assetto 
divino del mondo e questo va compreso in maniera corretta in modo da trarne le implicazioni 
giuste. 
Non è un caso che il prosieguo del brano che stiamo esaminando presenti un esempio, 
desunto da Erodoto, che chiama in causa l'altro grande impero multietnico della storia con il 
quale i Greci avevano avuto intensi rapporti non solo conflittuali, quello persiano. Celso cita 
infatti il famoso passo di Erodoto, Storie, III, 38: il re Dario propose ai Greci del suo seguito 
di abbracciare il cannibalismo rituale degli Indiani, che mangiavano i corpi dei loro defunti, e 
agli Indiani detti Calatii di bruciarli invece, secondo il costume greco. Entrambi rifiutarono 
sdegnati ed anzi gli Indiani invitarono il re ad evitare parole di cattivo augurio, empie 
(eÙfhmšein min ™kšleuon). Lo storico suggella il suo esempio con la citazione di un verso di 
Pindaro, nÒmoj basileÚj p£ntwn, che interpreta in un senso nettamente “relativistico”, non 
conforme probabilmente al pensiero del poeta. Celso fa evidentemente sua la prospettiva di 
Erodoto, conferendole anzi un significato ancora più pregnante. Un grande impero, che 
raccoglie in sé numerosi popoli di antica e veneranda tradizione, si può governare solo 
rispettando le usanze di ciascuno perché tutte sono state stabilite dagli dèi e concorrono a 
formare un quadro armonioso nel quale è rispettata l'autentica pietà religiosa. 
 L'idea di una coerente organizzazione gerarchica delle divinità attraverso 
l'interpretazione demonologica conferisce solidità a questa visione: i filosofi possono 
continuare a indagare la verità e l'essenza della somma mente divina che presiede a questa 
variegata realtà, i popoli, anche senza addentrarsi in complesse speculazioni, la rispettano nel 
momento in cui venerano le loro divinità locali in quanto esse sono delegate da questa somma 
divinità ad occuparsi di specifici popoli o specifici aspetti della vita umana (la salute, la 




popoli quindi, richiamano immediatamente l'essenza e la funzione delle divinità alle quali 
devono la loro validità e autorevolezza e il discorso quindi si trasforma in un'articolata 
spiegazione e difesa del politeismo. La polemica contro i cristiani e la loro radice, l'ebraismo, 
assume dunque una fisionomia più precisa: non è solo difesa di una tradizione in quanto tale, 
anche se la sua antichità è di per sé già un motivo di autorevolezza, ma è l'occasione per 
spiegare, difendere, ed anche rinnovare, una concezione dell'assetto divino del mondo che si 
vede minacciata da un principio diverso e alternativo. 
La ripresa dell'attacco diretto dopo l'esemplificazione storica è infatti nel segno di una 
rinnovata sicurezza. “Se dunque gli Ebrei difendessero la loro particolare tradizione secondo 
questi principi (e„ me\n d¾ kat¦ taàta peristšlloien 'Iouda‹oi tÕn ‡dion nÒmon) non 
sarebbero da biasimarsi loro ma piuttosto quelli che hanno abbandonato  le loro usanze ed 
hanno assunto quelle degli Ebrei. Ma se si sentono superiori pensando di avere una saggezza 
più elevata e rifiutano la vita in comune con gli altri in quanto non sarebbero puri come loro, 
già hanno da noi ascoltato che nemmeno la dottrina sul cielo possono proclamare come loro 
peculiare ma, per tacere tutto il resto, è già stata concepita da tempo dai Persiani, come 
mostra in una passaggio anche Erodoto” (V, 41).  La visione dell'ordine divino 
precedentemente esposta e argomentata delegittima ogni pretesa di verità universale e 
superiore che voglia fare tabula rasa delle concezioni presenti nel mondo. Sarebbe un 
ricominciare da capo sprecando tutto il patrimonio di saggezza e di verità accumulato 
dall'umanità nel corso di lunghi secoli. Ma soprattutto si può affermare, richiamando 
l'esplicita affermazione di V, 25 di cui questo passo costituisce la definitiva conclusione, che 
tale pretesa costituirebbe ti oÙc Ósion, qualcosa di assolutamente contrario ad ogni senso del 
sacro.  
La riduzione della visione ebraica nei limiti di una credenza etnica rispettabile solo se 
resta in questo preciso e delimitato ambito costituisce chiaramente un attacco violento e 
doloroso alle radici stesse del cristianesimo e alle sue pretese universalistiche. Vuol dire 
svellere le fondamenta della nuova concezione che si affaccia all'orizzonte dell' oikoumene 
imperiale non concedendole alcun diritto di cittadinanza in quanto verità nuova e universale. 
E la conclusione sottolinea ancora che il punto nevralgico è sempre la concezione delle figure 




costoro godano di una buona reputazione presso dio e siano da lui amati più degli altri e che 
siano a loro soli inviati dal cielo messaggeri (kaˆ pšmpesqai mÒnoij aÙto‹j ™ke‹qen 
¢ggšlouj) come se avessero avuto in sorte una terra dei beati.  Vediamo infatti di cosa siano 
ritenuti degni essi e la loro terra. Vada via dunque questo coro dopo aver pagato il fio della 
sua millanteria, esso che non conosce il grande dio ma che è stato sedotto e ingannato dalle 
pratiche magiche di Mosè (oÙk e„dëj tÕn mšgan qeÕn ¢ll' ØpÕ tÂj Mwãsšwj gohte…aj 
Øpacqe…j te kaˆ yeusqeˆj) e di esse, per un fine non buono, è diventato seguace”.  
L'accusa di magia è come il suggello di questa accanita critica, la prova esterna, pratica 
di una  intrinseca fragilità della dottrina. Era ribadita anche altrove nel Discorso Vero, in 
passi che purtroppo ci sono pervenuti in forma molto breve e apodittica, privi del loro 
contesto, provenienti da tutta quella parte che precede la prosopopea del giudeo e che, come 
abbiamo visto, va assegnata in parte a un proemio di difficile identificazione, in parte a una 
sorta di “antologia” ricavata da Origene da tutta l'opera. In I, 26a si legge infatti che “gli 
Ebrei venerano gli angeli  e si dedicano alla magia della quale Mosè fu loro maestro”. Questa 
connessione fra angeli e magia va sottolineata: sembra riproporre l'idea di una figura 
demonica ambigua, se non scopertamente negativa, che può essere utilizzata per scopi poco 
nobili, per influenzare il corso delle cose, laddove per Celso, come abbiamo visto il démone è 
elemento permanente dell'assetto del mondo, ™pÒpthj assegnato a sovrintendere al culto di 
determinati popoli o a specifici ambiti della vita umana127. L'ambiguità del demonico è un 
problema che Celso si pone apertamente quando, successivamente, (nei frammenti citati nel 
libro VIII) passa a trattare della funzione dei dèmoni nel culto. In questo contesto siamo a una 
delineazione dell'ordine cosmico su base demonica in polemica con gli avversari.  
È molto interessante notare come l'antichità e l'identità etnica non bastino comunque al 
polemista pagano per annoverare gli ebrei tra i popoli sapienti . In I, 14b, altro passo di 
incerta collocazione,  Origene ci offre un prezioso brano di Celso purtroppo molto inglobato 
e riassunto nella sua argomentazione e che conviene riportare avvolto come si trova nel suo 
discorso :«Sta a sentire infatti cosa dice Celso: “vi è un'antica dottrina, risalente fin dalle 
origini (¥nwqen), di cui si sono occupati le nazioni più sapienti e le città e gli uomini 
sapienti”; ebbene, egli non ha voluto chiamare i Giudei “il popolo più sapiente” e neanche 
                                                




pari agli Egiziani, agli Assiri e  agli Indi e ai Persiani, e a gli Odrisi e ai Samotraci e agli 
Eleusini!». 
 Di questa concezione dell' ¢rca‹oj lÒgoj, che è già una prima forma di verità concessa 
a tutti i popoli128, una buona esposizione e applicazione, sia pure sintetica e volta ad un 
immediato scopo polemico, sembra proprio la discussione di V, 25 con i successivi esempi 
storici. Se è così, la suddivisione dei popoli tra diversi sovrintendenti rappresenta uno 
strutturale fondamento del concetto di sacralità del mondo e della pratica religiosa tra tutte le 
stirpi dell'umanità. Gli “angeli” giudaici e poi cristiani, che Celso ha subito identificato con i 
dèmoni, rappresentano così un elemento deviante, che inserisce un fattore di arbitrio 
personale e di manipolazione magica in questo ordine oggettivo del cosmo stabilito dall'alto. 
Tutta la prima parte dell'attacco di Celso contro il “secondo coro”, quello cristiano, è 
largamente dominata ancora dalla polemica sugli angeli-demoni ed è quindi solo su questa 
che soffermerò la mia attenzione. Il frammento che lo introduce (V, 33) contiene anche uno 
sprezzante rifiuto di indicare un “capocoro”, che dovrebbe essere a rigore Gesù e a cui pure 
Celso allude chiaramente in V, 52 come “maestro” di questa nuova setta. Egli vuole 
respingere decisamente i cristiani nell'alveo giudaico per poi denunziare l'illogicità della 
separazione dai giudei. Il lungo brano riportato da Origene in V, 52 presenta un'interessante 
alternanza di toni, dalla proposizione del problema filosofico-religioso a una serie di esempi 
delle storie sacre giudaiche ed evangeliche che dovrebbe delineare un quadro non coerente 
con le funzioni di un ¥ggeloj.   
                                                
128  Una documentata e penetrante discussione sulla dottrina antica e la dottrina vera, distinte dalla vera 
filosofia, si trova in Frede 1994, pp. 5193-5198. Lo studioso distingue, opportunamente a mio parere, il discorso 
vero, vero in quanto antico, dal discorso filosofico che è l'elaborazione del discorso antico compiuta dal menti 
filosoficamente dotate e così conclude (p. 5198): “Così l'idea sembra essere che  il discorso vero è privilegiato. 
Esso, in un modo o in un altro, è di origine divina, divinamente ispirato, è il discorso umano sul quale 
naturalmente gli esseri umani sono destinati a regolarsi. Ma in se stesso esso non è tuttavia un discorso 
filosofico, è piuttosto la base privilegiata per un tale discorso che consiste soprattutto in una argomentazione e 
giustificazione razionali di queste credenze ispirate. La filosofia poi implica di arrivare a vedere mediante la 
ragione la verità di quanto uno ha creduto in base all'ispirazione e alla tradizione”. Il fr. I, 14b, con ulteriori 
arricchimenti in I, 16a riguardo ai nomi dei popoli sapienti, costituisce così la base di partenza di una riflessione 
articolata sulle origini della vera sapienza che innerva tutto il Discorso Vero e costituisce una delle sue 




“Ora tralascio quanto si potrebbe criticare sul loro maestro e lo si assuma davvero come 
un messaggero (¥ggeloj). Ebbene, costui è venuto sulla terra come primo e unico o anche 
altri prima sono venuti? Se dicessero che è il solo si dimostrerebbe che mentono in maniera 
contraddittoria. Sostengono infatti che anche altri sono venuti più volte e sessanta o settanta 
insieme e che erano malvagi e furono puniti, gettati in catene sotto terra, e da qui deriva la 
credenza che le sorgenti calde siano le loro lacrime”. Segue poi la menzione dell'¥ggeloj 
che si presentò al sepolcro o due, secondo altri, che comunicarono alle donne la risurrezione, 
dell'altro che venne dal falegname per anunciare il concepimento di Maria, dell'altro ancora 
che consigliò la fuga in Egitto e di tutti quelli inviati a Mosè e agli altri ebrei. La conclusione 
è perentoria: “Se dunque furono inviati anche altri è chiaro che anche costui viene da parte di 
dio. Si ammetta pure che avesse un messaggio più importante, nella convinzione,  suvvia!, 
che i giudei sbagliassero in qualcosa o sconvolgessero il culto religioso o compissero azioni 
empie. A questo infatti alludono”. 
Assistiamo qui a un violento processo di integrazione che Celso vuole imporre alle 
credenze giudaiche e cristiane assimilandole nel quadro di pensiero della sua concezione 
platonica e, più in generale, nella visione che sola poteva giustificare la convivenza religiosa 
e la ricerca della verità ultima sul cosmo nell'ambito dell'impero multietnico di cui faceva 
parte. Il brano si presenta compatto nella sua violenza polemica ma va necessariamente 
scomposto nei diversi motivi che lo definiscono, per verificare come Celso abbia costruito la 
sua argomentazione e a quali fini. 
Il primo problema che si presenta evidente è la drastica riduzione di Gesù ad un 
“messaggero” divino assimilabile, al massimo, ai tanti che l'umanità ha accolto nel corso dei 
secoli e che costituiscono quella catena di uomini ispirati che tutti insieme collegano l'umano 
al divino. Certamente da tutto il contesto delle affermazioni di Celso su Gesù si comprende la 
natura provocatoriamente polemica ed insincera di tale proposta ma quella che ci interessa 
qui è la logica, che non è necessariamente subdola. Ma se anche la proposta fosse sincera, se 
Gesù potesse essere accolto come una tessera del grande mosaico del divino, questa idea 
sarebbe altamente offensiva ed irritante per i cristiani. Tendendo apparentemente la mano, 
Celso mette allo scoperto un nervo dolente: il ruolo assolutamente sproporzionato che Gesù 




“messaggero”, anche se le oscillazioni del pensiero cristiano sulla sua natura e sul suo ruolo 
sono ben note all'epoca di Celso e perdureranno ancora. Qui possiamo notare la discrepanza 
tra Origene, che di Celso è l'epitomatore e il primo commentatore, e il pensiero cristiano 
anteriore e coevo a Celso e presumibilmente a lui noto, sia pure in forma indiretta. 
Origene, infatti, cogliendo la provocazione, commenta in V, 53: «In seguito, dacché egli 
crede di fare una concessione riguardo al salvatore, dicendo: “ammettiamo pure che egli sia 
stato realmente un angelo”, noi rispondiamo di accogliere questa verità non perché ci è stata 
accordata da Celso, ma perché fissiamo il nostro sguardo nell'opera di colui che è venuto a 
visitare tutto il genere umano per mezzo della parola e dell'insegnamento, e la sua visita era 
commisurata alla capacità che ciascuno aveva di accoglierlo. E questa opera, di cui parlo, non 
era opera di un angelo semplicemente, ma -come lo definisce la profezia a riguardo- dell' 
“angelo del gran consiglio” (Is, IX, 6)». Ci troviamo qui di fronte a una forma di cristologia 
già più evoluta rispetto a quella conosciuta da Celso. Origene ha evidente imbarazzo ad usare 
la parola ¥ggeloj, sente il bisogno ci circondarla di precisazioni e di ribadire in forma netta, 
appoggiandosi a una citazione di Isaia, che questo angelo era particolare, aveva una posizione 
di preminenza. La disinvolta ma meditata equiparazione ¥ggeloj-da…mwn istituita da Celso, 
unica, è bene ribadirlo, nel pensiero medioplatonico coevo, doveva affondare le sue radici, 
acquisire almeno una parvenza di plausibilità, in un contesto di riflessione cristiana più 
indistinto, nel quale, pur continuando ad essere volutamente offensiva, assumeva una certa 
capacita di confondere e disorientare l'avversario. Di una polemica di tal genere in ambito 
cristiano proprio sull'inadeguatezza del termine ¥ggeloj per denominare il Verbo divino, si 
possono cogliere le tracce già in un passo dell'opera anonima di secondo secolo A Diogneto, 
come già suggeriva A. Harnack129. In VII, 2 infatti l'ignoto autore afferma: “Ma proprio 
l'onnipotente e creatore del tutto e Dio invisibile,  proprio lui ha fatto scendere dal cielo tra 
gli uomini la Verità, il Verbo santo inconoscibile e lo ha confermato nei loro cuori. Non ha 
inviato agli uomini, come qualcuno potrebbe congetturare, un subalterno o un messaggero 
(Øphršthn tin¦...À ¥ggelon) o un arconte o uno di quelli che governano gli affari terrestri o 
a cui è affidata l'amministrazione delle realtà celesti ma proprio l'artefice e creatore del 
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tutto...”. In effetti l'inciso “come qualcuno potrebbe congetturare” suggerisce una chiara 
impostazione polemica e la platea di destinatari può essere alquanto variegata. La polemica 
potrebbe colpire tanto gli gnostici (con il riferimento all'arconte) quanto i cristiani di 
orientamento più apertamente “subordinazionista” quanto i pagani di orientamento platonico.  
A questi ultimi potrebbe riferirsi la distinzione tra gli esseri che governano gli affari terrestri  
e quelli a cui è affidata l'amministrazione delle realtà celesti, distinzione che ricorda anche le 
gerarchie dei dèmoni. Chiaramente l'autore non pensa affatto a una possibile identificazione 
del Verbo con un essere demonico ma potrebbe aver voluto dissipare ogni equivoco di 
linguaggio, consapevole che il suo pubblico pagano, proprio come farà Celso, poteva tentare 
una simile, dissacrante analogia. Comunque il termine ¥ggeloj è da lui chiaramente ritenuto 
equivoco e si impegna a precisare che non è adatto per designare il Verbo divino.  
Inoltre, a conferma della complessità di trovare una giusta terminologia o di dare nuovi 
significati a quella tradizionale, risulta molto interessante la discussione di Giustino nella 
prima apologia, 63, 4-5, 10: “(4) Il Logos di Dio è suo figlio, come abbiamo detto. (5) Viene 
anche chiamato Messaggero (¥ggeloj) e Inviato (¢pÒstoloj): Lui, infatti, è il messaggero 
di ciò che occorre conoscere, ed è anche l’inviato che spiega il messaggio, come ci ha detto lo 
stesso Signore: “Chi ascolta me ascolta Colui che mi ha mandato”...(10) Ma queste parole 
(sc. quelle di Dio a Mosè nel libro dell’Esodo), comunque, costituiscono una dimostrazione 
del fatto che l’inviato Gesù Cristo è il Figlio di Dio, che prima era solo Logos, 
manifestandosi a volte in forma di fuoco e a volte in immagine corporea: e che ora, divenuto 
uomo per volontà di Dio e per la salvezza del genere umano, ha accettato di patire tutto 
quello che i dèmoni si adoperano ad ispirare alla follia dei Giudei”. 
Il più ampio contesto di pensiero è la teologia del Logos, nell’ambito della quale 
Giustino cerca di dimostrare che le manifestazioni di Dio nell’Antico Testamento sono in 
realtà dovute al Logos nel suo ruolo di mediatore. 
Il brano citato è particolarmente importante ai nostri fini perché inserisce la qualifica di 
“messaggero” in un discorso che contempla anche le altre definizioni del Logos e delinea 
quindi un quadro completo di questa figura. 
Il Logos è “messaggero” e “inviato”, è Figlio di Dio ed è divenuto persona umana in 




ancora legato all' ¢ggšllein in quanto “spiega ciò che viene annunciato”. Ha inoltre sofferto 
per l'azione persecutrice dei dèmoni, che assumono quindi un'identità totalmente negativa e 
diversa da qualsiasi forma di ¥ggeloj. Ma questo “messaggero”che è tale “per il fatto di 
portare…i messaggi del Dio creatore di tutte le cose a chi egli vuole” (Dial. con Trifone 56, 
10) è anche Figlio di Dio ed “è divenuto uomo per volontà di Dio”. Tale teoria nel suo 
complesso, dal punto di vista della teologia cristiana, ha indubbie connotazioni che possono 
definirsi, con un linguaggio teologico posteriore, “subordinazionistiche”, e sarà integrata e 
superata dal travaglio dottrinale successivo, ma dal punto di vista platonico è già di per sé 
sconcertante. E proprio la discussione su ¥ggeloj rappresenta uno dei punti più evidenti di 
contrasto. 
Un ¥ggeloj portatore anche di un’autorità propria, che diventa modello esclusivo di 
vita e di comportamento, perno della venerazione religiosa, non ha senso per un filosofo 
come Celso e infatti per lui la stessa pluralità di ¥ggeloi all’interno della tradizione 
giudaico-cristiana è un argomento decisivo per ridimensionare le pretese cristiane su Gesù. 
Per Giustino invece quella di ¥ggeloj è una qualifica funzionale di una figura divina, il 
Logos, che opera interventi nel cosmo preclusi al Dio trascendente ma è anche 
manifestazione di quel Dio. E soprattutto, questo Logos delinea in Gesù una figura peculiare 
di inviato divino, altre figure divine non sono affatto paragonabili a lui. Per Celso invece,  gli 
¥ggeloi e i da…monej hanno valore proprio in quanto sono molti e sono vicini agli uomini in 
una molteplicità di funzioni. Essi orientano la religiosità ma non la monopolizzano. Il 
compito dell’uomo religioso è quello di capire il piano di dio che è la ragione dell’universo e 
non una volontà personale con cui entrare in dialogo. Per il filosofo platonico era 
relativamente facile inserirsi in questo spazio aperto dalla nascente riflessione teologica 
cristiana che voleva utilizzare anche categorie filosofico-religiose greche, per mostrare 
l'incoerenza della posizione avversaria.  
Non va presupposta qui una dipendenza testuale della polemica di Celso dal testo di 
Giustino: simili filiazioni sono sempre difficili da provare. Ma è chiaro che lo stesso indirizzo 
unicamente anticristiano della polemica di Celso presuppone che egli conosca, per via orale o 
scritta, argomentazioni cristiane che sfruttavano la qualifica di ¥ggeloj riferita a Gesù e ne 




perno proprio su queste entità intermedie. Egli attribuisce in modo assolutamente unilaterale 
a Gesù una qualifica che trovava nel linguaggio cristiano e la assimila nelle sue categorie. 
Ritraducendo nel suo universo di pensiero la qualifica cristiana, egli tenta di riassorbire e 
neutralizzare la visione avversaria. Sotto questo aspetto, il passo di Giustino è testimone 
prezioso per noi di un'argomentazione cristiana che poteva essera utilizzata a scopo polemico 
da parte pagana.  
Un altro punto sul quale bisogna dirigere la nostra attenzione è l'identificazione da parte 
di Celso degli ¥ggeloi della tradizione giudaico-cristiana, perché proprio riflettendo sulle 
fonti da cui sono tratti è possibile comprendere meglio come il filosofo porti avanti la sua 
polemica e nel contempo la sua problematica proposta di integrazione del cristianesimo nella 
religiosita dell'oikoumene ellenistico-romana.  
Qui Celso mescola noti riferimenti a tratti della storia evangelica (gli “angeli” che si 
presentarono al sepolcro, che annunciarono la risurrezione, che preannunziarono a Giuseppe 
il concepimento di Maria e gli consigliarono la fuga in Egitto), con un riferimento più ellittico 
ad “altri che sono venuti più volte e sessanta o settanta insieme e che erano malvagi e furono 
puniti, gettati in catene sotto terra, e da qui deriva la credenza che le sorgenti calde siano le 
loro lacrime”. In questa allusione si riconosce da parte dei commentatori un riferimento al 
Libro di Enoch in particolare a quella prima parte più antica in cui esso è articolato, il Libro 
dei Vigilanti, che sarebbero appunto gli angeli assegnati da Dio a sovrintendere ai beni del 
creato130.  
Ma già Origene, che in effetti è il primo a cogliere questo riferimento e conosceva bene 
questo testo che ebbe una buona diffusione nelle antiche comunità cristiane, si impegna in 
una confutazione di carattere esegetico, accusando Celso di confusione e approssimazione 
(V, 54). Anzitutto cita Apelle, che secondo lui, respingendo la storia ebraica antica come 
mitica, è il primo ad aver affermato che il solo Gesù è disceso fra gli uomini per poi 
continuare che questo stesso Apelle “a maggior ragione non ammetterà quel passo che Celso 
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Una guida, Roma 2004. Per la traduzione seguita nel testo, con relativi apparati introduttivi, cfr. Apocrifi 




sembra aver tratto dal libro di Enoch. Concludendo, nessuno ci può accusare di menzogna e 
di contraddizione, quasi che noi dicessimo che il solo ad essere venuto è il nostro salvatore, 
mentre invece son venuti anche molti altri. E bisogna aggiungere che Celso durante la 
discussione sugli angeli venuti sulla terra  cita con una confusione spaventosa gli argomenti 
tratti, senza comprenderli, dal libro di Enoch, né egli sembra aver letto o sapere lontanamente 
che i libri intitolati Enoch non sono generalmente considerati divini nelle chiese. Da questi 
libri si potrebbe dedurre che egli ha tratto l'affermazione che «sono venuti sessanta o settanta 
per volta, e che divennero cattivi» (Enoch, VI)”. 
La cautela di Origene, pur con il palese intento polemico di delegittimare la pretesa 
conoscenza di Celso, dovrebbe indurre alla cautela anche gli interpreti moderni sul significato 
da dare a questa probabile allusione ad Enoch. Se si verificano poi almeno alcuni dei passi 
che sembrano più direttamente chiamati in causa, la discussione deve necessariamente 
divenire più sfaccettata. 
In Vigilanti VI, gli angeli ribelli sono circa duecento. In X, 4-6 abbiamo un esplicito 
riferimento alla punizione degli angeli dopo il disordine e la corruzione da essi portati sulla 
terra, che combacerebbe con il senso del riferimento di Celso: «E il Signore poi disse a 
Raffaele: “Lega Azazel mani e piedi e ponilo nella tenebra, spalanca il deserto che è in 
Dudael e ponilo colà. E ponigli sopra pietre tonde e aguzze e coprilo di tenebra! E stia colà in 
eterno e coprigli il viso e che non veda la luce. E, nel grande giorno del giudizio, sia mandato 
al fuoco!”». Già Origene poi, in V, 55, si faceva beffe dell'allusione di Celso alle sorgenti 
sotterranee calde che sarebbero le lacrime degli angeli ribelli segregati sotto terra, affermando 
esplicitamente  che questa è “cosa mai detta né ascoltata nelle chiese di Dio”. 
Insomma, ci troviamo dinanzi a un mosaico di allusioni a dir poco problematico ma non 
tutto può essere risolto con l'ignoranza di Celso né, d'altro canto, facendo divenire citazioni 
certe quelle che sono incerte allusioni provenienti da una massa di scritti pseudepigrafi che 
rappresentano solo la punta di un iceberg che in massima parte continua a restare ignoto. Che 
il Libro di Enoch fosse noto nelle comunità cristiane è un dato che può considerarsi assodato 
così come il fatto che a una persona di larga cultura come Celso potesse offrire la possibilità 
per una lettura delle origini cristiane parzialmente indipendente dai racconti evangelici che si 




l'isolamento sentito come provvidenziale delle narrazioni evangeliche. 
Ma risulta forse ancora più interessante e significativa la comparazione con altri tasselli 
di tradizioni enochiche presenti nell'apologetica cristiana di secondo secolo, ad esempio con 
il noto passo già discusso della cosiddetta seconda apologia di Giustino 5, 2-4. Qui, dopo aver 
solennemente affermato che Dio ha creato il mondo per l'uomo ed ha affidato l'universo in 
custodia agli angeli, l'apologista afferma che “gli angeli, trasgredendo questo incarico, si 
abbandonarono a unioni carnali con donne e generarono figli che sono i cosiddetti dèmoni” 
ed insegnarono inoltre loro le arti magiche. Questo racconto, si è già avuto modo di notare, 
coincide solo parzialmente con il Libro di Enoch, in particolare con Vigilanti VII, dove è 
introdotto l'ulteriore passaggio della generazione dei giganti.  
Sembra però chiaro che qui la tradizione cristiana ha integrato con i racconti degli scritti 
pseudoepigrafi giudaici le scarne allusione del libro della Genesi per delineare una 
complessiva spiegazione del problema del male. Nel momento in cui Celso portava il suo 
attacco complessivo al cristianesimo aveva di fronte questa situazione: una “sapienza” 
nascente che cercava di inglobarne un'altra appropriandosi non solo dei suoi testi sacri ma 
anche di una serie di tradizioni più o meno codificate, di diversa e variabile autorità. Se la 
conoscenza da parte di Celso di larghe sezioni della Scrittura131 ci si presenta piuttosto sicura, 
meno può esserla rispetto ad altro tipo di tradizioni. La considerazione può assumere 
maggiore rilevanza proprio se si considera che già la tradizione cristiana mostra un uso libero 
e comprensibilmente interessato di queste tradizioni. Se Origene ha buon gioco a smascherare 
le vere o presunte incongruenze o approssimazioni esegetiche di Celso nell'utilizzazione di 
Enoch,  il discorso che stiamo seguendo ci porta forse a porci la domanda decisiva: ma a 
quale scopo l'utilizzazione di queste tradizioni era funzionale? 
Nell'indistinzione che le lega a tradizioni scritturistiche facilmente identificabili, esse 
compongono un complessivo quadro di credenze che a noi appaiono confusamente giudeo-
cristiane ma che a Celso apparivano semplicemente come cristiane, basate su un'idea chiave 
che è quella di tutta questa prima ampia sezione sulla demonolgia: l'idea dell'assetto del 
mondo. 
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Una corretta concezione dell'assetto del mondo su base demonica scardina per Celso 
tutta l'idea cristiana che il mondo ha bisogno di un intervento divino ulteriore che muti 
l'assetto attribuitogli da dio in precedenza. E questa idea è per lui, indifferentemente, giudaica 
e cristiana. L'unica differenza vistosa che coglie è quella del nuovo “capocoro” introdotto dai 
cristiani. 
 Non a caso, nella struttura del Discorso Vero, come si è cercato di prospettarla all'inizio, 
questa prima discussione sulla demonologia è inserita nella trattazione della venuta sulla terra 
di un dio o figlio di dio “(V, 2: “Sappiatelo, Ebrei e cristiani: nessun dio o figlio di dio è 
sceso dall'alto né potrebbe scendere). E non è nemmeno un caso che nell'unico saggio 
organico dedicato alla demonologia di Celso, quello di Puiggali132, i frammenti di questa 
sezione siano trattati sommariamente  e per allusioni. Evidentemente lo studioso è più 
interessato alla sezione successiva, del libro VIII, dove possiamo ricavare più ampie 
indicazioni sui problemi “canonici” della demonologia: natura e funzione dei dèmoni, idea 
dei dèmoni punitori, connessione dei dèmoni con gli dèi del politeismo tradizionale ed altri 
loci classici paragonabili con la riflessione demonologica platonica coeva. 
Ma il dibattito sulla demonologia in Celso non si può ridurre a delineare un altro tassello 
della demonologia medioplatonica, per altro più chiara da altri testi non frammentari e 
polemici. Esso è un confronto culturale di notevole livello che purtroppo è il solo ad 
illuminarci, stando allo stato attuale della nostra documentazione, circa l'impatto delle 
nascenti dottrine cristiane sul pensiero pagano. Esso assume un valore più ampio, ci mostra 
come la demonologia era attivamente operante nella difesa di un sistema di civiltà e va 
inquadrato inoltre sul crocevia in cui Celso ha voluto collocarsi, tra cristianesimo “colto” 
nascente, giudaismo e filosofia classica, specificamente platonica. E queste componenti 
vanno lette non in sé, alla luce delle conoscenze che oggi ne abbiamo, ma come potevano 
essere conosciute e vissute da Celso. 
Come si è potuto notare, in questa prima discussione sulla demonologia rifluiscono una 
serie di obiezioni e problemi che già l'apologetica aveva posto o stava ponendo proprio nei 
decenni in cui Celso scriveva. Che Celso li conoscesse direttamente nella loro formulazione 
scritta è un annoso problema di carattere più eminentemente filologico che appare 
                                                




relativamente marginale nell'ottica di questa ricerca. Che essi siano vivi e presenti nella 
replica di Celso, anche in una vulgata diffusa tra gli ambienti cristiani colti che Celso sembra 
aver conosciuto, non sembra facilmente confutabile. 
Sembra chiaro che nella presentazione dell'ordinamento divino del mondo su base 
demonologica in questi frammenti del libro V rifluiscano le polemiche di Giustino 
sull'antagonismo tra Dio e le entità della creazione divenute stabilmente malvagie in quanto 
deviate,  ribelli alla sua volontà, o la fiera convinzione di Taziano che il mondo vada 
rigidamente uniformato a una legge giusta universale che deve prevalere su ogni costume 
deviante.  
Dinanzi a queste obiezioni di fondo Celso comincia col demolire, dal suo punto di vista, 
le fondamenta dell'edificio, per poi giungere ai problemi che certamente erano i più delicati e 
problematici sul piano della convivenza civile, il culto civico, il significato dell'omaggio reso 
alle statue di culto, la venerazione dell'imperatore e il suo ruolo sacro.  
La polemica assume progressivamente un taglio più pratico e, presupponendo ormai una 
visione teorica, può essere volta ad approfondire e chiarire quegli aspetti che maggiormente 
facevano presa sull'immaginario collettivo e avevano segnato per secoli la vita delle comunità 
cittadine. Necessario era inoltre dissipare i dubbi che stavano rendendo il “demonico” sempre 
più non una categoria ambigua alla maniera classica, in quanto intermedia tra il divino e 
l'umano e soggetta quindi a contaminazioni e a una venerazione squilibrata, ma ormai 
decisamente inquietante e uniformemente negativa. 
       
3)  I dèmoni e l’assetto pratico del mondo: significato e limiti della loro presenza 
 
Per affrontare questo aspetto decisivo della polemica di Celso sulla demonologia bisogna 
fare riferimento allo schema del Discorso Vero che, sulla scorta dell'analisi di M. Borret, ho 
proposto nel primo paragrafo di questa sezione dedicata a Celso. Dopo la parte dell'opera 
dedicata a una confutazione dei principi della nuova dottrina in base al confronto con assunti 
della sapienza classica, soprattutto platonica, segue un' ultima sezione prima della chiusa 





In questa discussione riappare la presenza demonica nel mondo, questa volta però non 
riguardo alla struttura dell'universo ma concretamente nella vita religiosa delle comunità ed 
anche dei singoli uomini. Il discorso parte infatti dagli atti di culto e sembra inserirsi con 
piena consapevolezza nella polemica degli apologisti contro il culto “idolatrico” reso a vane 
statue. Questo discorso però implicava anche una più ampia presa di posizione sulla realtà 
della presenza divina nei simulacri di culto e nei templi e sulla reale potenza e vicinanza degli 
dèi classici agli uomini. Insomma, dopo gli attacchi e le reazioni polemiche, il discorso non 
poteva che vertere sulla verità divina nelle due diverse proposte religiose, con tutte le 
implicazioni che un discorso del genere poteva comportare circa la coesione della comunità 
civica che negli dèi si riconosceva.  
Sembra che i frammenti riportati da Origene a partire da VII, 62 siano i resti di una 
dimostrazione lucida che ritorna alla demonologia con piena consapevolezza da un diverso 
punto di vista e risponde chiaramente ad obiezioni cristiane che noi conosciamo dalla 
letteratura apologetica, quelle ad esempio sugli dèi pagani che sono solo simulacri di materia 
opera di uomini. Queste obiezioni dovevano ormai rappresentare, indipendentemente dai 
diversi autori a noi noti, la risposta cristiana “colta” al paganesimo imperante. Il tono 
esasperato della polemica di Celso può indicarci che si trattava di un attacco ormai non 
recente né nuovo che suscita il desiderio dell'intellettuale pagano di una risposta articolata e, 
secondo lui, definitiva. 
Dalla venerazione delle statue di culto parte quindi un ragionamento che rimette la 
presenza demonica al centro di una autentica e ragionevole devozione religiosa. Il frammento 
VII, 62 è tutto dedicato alla polemica cristiana contro le statue con un'immmediata e 
preventiva precisazione: “Chi altri infatti se non una persona completamente puerile 
considera questi oggetti dèi e non invece offerte votive e immagini di dèi?” Questa domanda 
retorica apre la strada a un'osservazione più profonda: se i cristiani vogliono rifiutare in tal 
modo ogni antropomorfismo ricordino che essi credono che Dio ha creato l'uomo a sua 
immagine. “Ma essi -conclude Celso- concorderanno sul fatto che queste statue sono in onore 
di esseri simili o dissimili all'uomo nell'aspetto ma non sul fatto che sono dèi gli esseri a cui 





Ecco il punto: dietro la presenza divina c'è quella dei dèmoni. Occorre dunque ridefinire 
il concetto di dèmone. La discussione del libro V non ha assegnato un ruolo a queste entità 
nella vita dell'uomo, ha affermato il loro ruolo cosmico come garanti della struttura religiosa 
del mondo e delle diverse credenze. Quanto contino però nella vita umana resta ancora 
indefinito. Se i cristiani affermano che sono una presenza negativa e ingannevole, caricature 
del divino, allora il discorso deve assumere contorni più nitidi. 
E la dimostrazione, nel ragionamento di Celso, arriva puntuale. Siamo evidentemente in 
una sezione dell'opera di cui Origene ha conservato con una certa fedeltà la sequenza logica, 
gli agganci sono piuttosto precisi tra una citazione e l'altra e così si richiamano con coerenza i 
riferimenti testuali.  Da VII, 68 il ragionamento diventa stringente e lo stesso Origene ha cura 
di evidenziare la continuità del discorso di Celso, evitando di soffermarsi su sviluppi 
marginali o ripetizioni. È bene quindi riportare il frammento nel suo contesto origeniano. 
«Dopo tutto quello che abbiamo ampiamente esposto finora nelle pagine precedenti 
intorno alla figura di Gesù, non penso che sia ora necessario tornare a ripeterci, per 
rispondere alla frase di Celso che “essi pertanto vengono confutati in modo lampante, dacché 
venerano non un dio, e neanche un dèmone, ma un uomo morto”. Lasciando perciò da parte 
questa frase, osserviamo quel che segue subito dopo, dove Celso afferma (t¦j ˜xÁj toà 
Kšlsou, ™n aŒj fhsi)133: “Per prima cosa io chiederò loro: per quale ragione non bisogna 
avere un culto per i dèmoni (di¦ t… da…monaj oÙ qerapeutšon)? Non è forse vero che tutte 
le cose sono ordinate secondo la volontà di Dio, e che ogni provvidenza proviene da lui? E 
tutto ciò che esiste nell'universo, sia esso opera di Dio, sia degli angeli, sia di altri dèmoni, 
sia di eroi, non ha forse una legge che proviene dal Dio supremo? E non è stato forse 
                                                
133  Qui davvero sembra che Origene proceda in maniera particolarmente meticolosa e per noi affidabile e, 
vista la delicatezza del passaggio, il suo procedimento risulta prezioso. Sembra quindi che Celso divagasse 
leggermente su Gesù, mostrando che la sua persona non era inquadrabile in nessuna seria tipologia di figure 
religiose e riprendesse anche la “concessione” fatta per ipotesi in V, 52, Gesù come ¥ggeloj, troncando poi 
decisamente il discorso con la sprezzante affermazione che i cristiani adorano solo un morto. Una volta 
sgombrato il campo da ogni possibile identificazione di Gesù con una categoria religiosa “pagana” , passava alla 
pars costruens, delineando un rapporto con il divino alternativo a quello imperniato sulla mediazione di Gesù. 
Se non il testo nella sua interezza, sembra chiaro che Origene ha conservato la trama di questo sviluppo 




preposto a ciascuna cosa un essere, che è stato ritenuto degno di ricevere la potenza 
assegnatagli? Ed allora non è giusto che colui il quale venera Dio renda un culto all'essere 
che ha ricevuto l'autorità da lui134 (toàton oân tÕn ™ke‹qen ™xous…aj tetuchkÒta oÙ 
qerapeÚsei dika…wj Ð sšbwn tÕn qeÒn)? Però è impossibile -dice costui- che lo stesso 
uomo serva parecchi padroni».  
Il testo comincia a delineare un rapporto con il divino nel quadro della struttura 
gerarchica già delineata nei frammenti del libro V a livello cosmico135. Qui adesso è in primo 
piano la venerazione, che è rivolta dall'uomo verso il divino in forme articolate. Risulta molto 
interessante la distinzione che traspare tra sšbw e qerapeÚw. Il culto ai dèmoni è indicato 
con il verbo qerapeÚw mentre in una delle ultime frasi, che ho riportato nel testo greco, si 
distingue implicitamente tra la venerazione a dio, indicata con il verbo  sšbw, e il culto reso 
                                                
134  Va qui corretta decisamente la traduzione di Colonna, “Ed allora non è giusto che colui il quale venera 
Dio renda un culto all'essere che ha ricevuto l'autorità su di lui”, del resto largamente isolata. La frase più 
letteralmente suona: “Chi venera dio non onorerà dunque giustamente quest'essere che ha ottenuto autorità da 
lui?” Da lui quindi (™ke‹qen), non su di lui. Nella gerarchia del divino delineata da Celso il particolare non è 
secondario. Qui si parla dell'investitura divina dell'essere intermedio, non del suo potere divino sugli uomini che 
è già stato ribadito. 
135  Cfr. G. Sfameni Gasparro, Dio unico e “monarchia” divina. Polemica e dialogo tra pagani e cristiani 
(II-V secolo d. C.) in  Id., Dio unico, pluralità e monarchia divina. Esperienze religiose e teologie nel mondo 
tardo-antico, Brescia 2010, pp. 109-129, saggio impegnato soprattutto nella costruzione di una tipologia storico-
religiosa attendibile del “monoteismo” antico ma equilibrato nella valutazione della concezione religiosa di 
Celso alle pp 118-123. In particolare mi sembra equilibrata la valutazione tratta dall'analisi di questo frammento: 
“Si riconferma efficacemente la distanza tra le due posizioni, pur nell'analogia del tema dell'unicità di un primo 
principio dell'intera realtà: quella giudeo-cristiana esclude in maniera programmatica l'adorazione di entità 
inferiori al sommo Dio unico mentre nella visione celsiana il Dio sommo esercita una sorta di dominio 
monarchico su una molteplicità di esseri egualmente definibili come theoi o daimones, cui egli ha affidato il 
governo delle diverse «province» cosmiche e ai quali è doveroso rendere un culto come ai suoi rappresentanti 
legittimi. Tale culto, come dimostra l'intero impianto argomentativo dell'autore, si identifica con quello prestato 
ai numerosi perosnaggi dei pantheon tradizionali, ciascuno dotato di funzioni e prerogative essenziali per il 
corretto funzionamento del mondo e dello svolgimento positivo della vita umana...”  
 Tale valutazione credo risulti più precisa se si distinguono i due passaggi, quello cosmico e quello della 
venerazione individuale, che corrispondono esattamente, come si è potuto vedere, a due passaggi argomentativi 




all'essere da lui preposto alla cura di ambiti specifici, cioè il dèmone, indicato con il verbo  
qerapeÚw. 
 La distinzione tra i verbi mi sembra corrisponda bene a una differenza di livello nell'atto 
di onore reso e prepara in un certo modo affermazioni più chiare che seguiranno. Ovviamente 
il discorso per Celso era tutto chiaro, egli si muoveva naturalmente in categorie religiose 
molto diverse dalle nostre. Siamo noi che rischiamo sempre di stingergli addosso idee e 
sentimenti che non erano i suoi, una “temperatura” religiosa direi, molto diversa. Quindi 
anche un'attenzione alle parole e un restauro del senso pregnante da esse assunto può risultare 
utilissimo per capirne con maggiore precisione il pensiero. Il verbo qerapeÚw, usato anche in 
contesti non religiosi, indica le venerazione anche come un atto di cura, di servizio e, se è 
normalmente usato per la venerazione verso gli dèi in senso generico, può addirsi 
particolarmente a esseri divini dalle competenze settoriali che, come si preciserà subito dopo, 
attendono ad ambiti determinati della vita umana. L'uomo deve propiziarseli senza esagerare 
e solo in quanto l'atto di culto loro reso rientra nell'ordine divino stabilito dal sommo dio, il 
mšgistoj qeÒj, alla cui legge è dovuto tutto ciò che esiste nell'universo, come si legge nel 
frammento esaminato. L'idea dell'articolazione del divino comincia quindi a prendere corpo 
in maniera chiara e secondo Celso questa concezione, che è la verità dell'universo, si 
riverbera anche sulla venerazione religiosa e tronca alle radici ogni pretesa cristiana di 
esclusivismo. Ad una lunga confutazione di Origene, che si estende per alcuni capitoli, segue 
la ripresa del discorso in VIII, 2 ed è sempre bene riportare il testo nel suo contesto 
origeniano: 
«Egli ci ha posto poco prima la domanda perché noi non veneriamo i dèmoni; ed alle 
osservazioni che ha fatto sui dèmoni abbiamo risposto secondo quella che a noi appare essere 
la volontà del Verbo di Dio. Quindi, procedendo, Celso che ha l'intenzione di farci venerare i 
dèmoni, finge che noi così rispondiamo alla domanda: “ma non è possibile che lo stesso 
uomo serva parecchi padroni!”. E questa, secondo lui, “è la voce di ribellione (st£sewj 
ei]nai fwn¾n) d'una gente che (sempre a suo dire) ha innalzato una trincea attorno a sé e si 
isola dal resto degli uomini”». 
 Si nota che chiaramente Origene si riallaccia all'ultima frase della citazione di VII, 68 e 




definizione sovversiva che Celso dà del movimento cristiano136. Questa definizione è 
certamente acclarata per Celso come provano alcuni frammenti del libro III137: il 
cristianesimo per lui rappresenta anche un sovvertimento sociale in nome però di una dottrina 
poco credibile, sostenuta da ignoranti senza alcuna base affidabile. Nasce per scisma dal 
giudaismo e questo gli inocula il germe della sedizione che si nota nella proliferazione di 
numerose sette e conventicole varie al suo interno (cfr. V, 61).  
Qui però non è più in questione questo aspetto e sarebbe improprio e fuorviante 
insistervi troppo: qui il problema è l'unità del divino. Questa st£sij che Celso condanna, 
riferendosi con inequivocabile chiarezza al detto evangelico sul servire due padroni, è una  
st£sij tutta religiosa, una risposta chiara all'accusa mossa al politeismo di essere 
disgregatore e frantumare l'unità divina in una pluralità di figure e modelli scandalosi che 
introducevano una intollerabile varietà.  Ma se il divino è ordinatamente gerarchico e 
assomma in sé le espressioni più diverse ed anche secondarie della realtà, l'accusa si ritorce 
su chi l'ha lanciata. Per Celso è il monoteismo cristiano, complicato dallo status assunto da 
Gesù, fonte di divisioni e contrasti. È infatti più difficile per Celso accordarsi su un Dio 
personale come quello ebraico e su un uomo a cui si assegna un rango assolutamente 
eccezionale che sul dio sommo della tradizione platonica e la sua fitta rete di intermediari. 
Questi ultimi appartengono all'essenza immutabile del mondo, intuibile per via razionale, 
                                                
136  In questo senso diversi commentatori e, in italiano, Lanata e Rizzo ad loc. che insistono sull'aspetto 
sociale e politico di questa st£sij menzionata da Celso. Borret, ad loc., cita giustamente III, 5, frammento in 
cui si ricorda l'origine degli ebrei da una rivolta contro gli egiziani. Gli ebrei avrebbero poi subito la stessa sorte 
dai loro ex-correligionari che hanno riconosciuto in Gesù il Cristo. Non sembra però che si possa tanto 
facilmente chiudere il cerchio tra la  st£sij politica e quella religiosa. I due ambiti sono ben distinti 
concettualmente e non a caso la riflessione sulla st£sij politica appartiene ad una fase precedente del discorso 
in cui Celso si impegna a demolire le basi della dottrina cristiana iniziando proprio dallo spirito di sedizione, 
ereditato dai giudei, che la anima. In certo modo lo spirito di rivolta contro ogni tipo di koinÒn, la mancanza di 
senso civico, è un concetto già non puramente politico nel senso moderno della parola perché implica una 
coesione della comunità che è già anche religiosa. 
137  Cfr. III, 44 e ss, e soprattutto III, 55, un famoso “interno” di una casa di un certo ceto sociale dove 
lavoratori e schiavi cristiani cercano di conquistarsi l'attenzione dei ragazzi di casa sottraendoli all'influenza 
degli adulti: un chiaro caso di “sovversione” sociale tramite la predicazione che tende a un progressivo, sia pur 




anche se la ragione non ne svela tutti i misteri, mentre le due figure giudaico-cristiane hanno 
troppo delle passioni e delle esigenze umane. 
In fondo, senza impegnarsi troppo nei rimandi testuali, è una risposta a Taziano e a chi 
ragionava come lui: stessa violenza di tono nel difendere una coerenza, un'unità, senza la 
quale ogni venerazione rischia, prima che il discredito razionale, il ridicolo. Questa religiosità 
filosofica aperta a tutte le presenze della tradizione e della natura (dèmoni mitologici e 
dèmoni delle forze naturali) è la vera religiosità dell'unità e questo aspetto spiega anche 
l'insistenza sulle implicazioni politiche, suggerite del resto dallo stesso nascente pensiero 
cristiano (un solo dio con un solo mediatore, un solo sovrano, una sola legge). 
Che il discorso sia di natura eminentemente religiosa e risenta di un contesto di violenta 
polemica sul culto tradizionale si evince chiaramente dalle discussioni seguenti tutte ben 
connesse tra loro. Celso distingue tra l'ambito umano, nel quale ci può essere contrasto di 
interessi tra diversi padroni138, e quello divino che non contempla alcuna lacerazione perché 
tutto proviene da dio e quindi ogni atto di venerazione a qualsiasi essere è rivolto a lui. La 
conclusione del frammento VIII, 11 è perentoria e molto interessante: 
 “E davvero chi afferma, parlando di dio, che uno solo è stato chiamato signore 
commette empietà in quanto rompe l'unità del regno di dio e introduce la sedizione (diairîn 
t¾n toà qeoà basile…an kaˆ stasi£zwn) facendo pensare che c'è una fazione e un altro 
essere che si oppone a quello”. 
Ricapitoliamo: ribaltando decisamente il discorso cristiano Celso sostiene che è la 
pluralità di esseri divini concepiti dal sommo dio e subordinati a lui che assicura, non solo 
nella struttura dell'universo e nella fondazione dei popoli ma anche nella venerazione 
personale, la giustà unità religiosa al mondo. La demonologia classica la conosciamo 
abbastanza bene da altri autori, anche in maniera più sistematica di quanto non si possa 
desumere dal testo frammentario di Celso. Quelle che ci sfuggirebbero senza Celso sono le 
implicazioni anticristiane di tale concezione non tanto nell'insieme quanto nei dettagli. 
Ma qual è il punto quindi di assoluta inconciliabilità che Celso vede a questo stadio di 
sviluppo del suo ragionamento? Il discorso ritorna sulla figura che il polemista ha accerchiato  
                                                
138  E questo ragionamento sembra esteso anche ai dèmoni terrestri, che sono legati alle passioni umane e 




sinora con i suoi attacchi da più punti di vista in tutta l'opera: Gesù. Ormai la sua figura è 
inclassificabile per Celso, egli è diventato davvero l'essere sul quale non è possibile alcun 
compromesso, anche quando il filosofo pagano cita scritti e opinioni sulla sua natura che non 
coincidono con le opinioni che diventeranno prevalenti e “ortodosse” in seguito nelle 
comunità cristiane. Questa preminenza ammessa da tutti coloro che Celso conosce e 
considera come cristiani basta a segnare una linea di demarcazione molto netta.  
Prima di ritornare al problema del culto reso ai dèmoni Celso libera definitivamente il 
campo da quest'ingombro: nei cristiani non c'è amore per la venerazione verso il sommo e 
unico dio (VIII, 12): “Se d'altronde costoro non venerassero nessun altro se non un solo dio, 
avrebbero forse nei confronti degli altri un valido argomento; invece rendono ora un culto 
eccessivo a costui apparso di recente e tuttavia pensano di non commettere alcuna mancanza 
verso dio se verrà reso culto anche al suo servo (e„ kaˆ Øphršthj qerapeuq»setai139)”. La 
devozione resa a Gesù è sproporzionata rispetto a quella che si può ammettere per qualunque 
essere che non sia il sommo dio. Se dunque eliminiamo questo modello della venerazione di 
Gesù e riconduciamo ad altri, e secondo Celso giusti principii, la gerarchia delle figure divine 
nel cosmo, tutto appare facilmente spiegabile agli occhi del “pagano” e quindi la polemica sul 
culto può riprendere con nuovo slancio. 
Il frammento VIII, 17, con il quale riprende la polemica sul culto, inserito in questo 
contesto, indica chiaramente il livello eminentemente religioso della discussione, mentre 
un'estrapolazione dell'affermazione si offrirebbe a una facile sopravvalutazione della 
componente politico-sociale: “Dopo ciò Celso afferma che noi rifuggiamo dall'innalzare 
altari, statue di culto e templi giacché crede che la nostra fede è la parola d'ordine di una 
comunità segreta e misteriosa”. Infatti il discorso prosegue con un'esposizione allo stesso 
tempo costruttiva e polemica (verso i cristiani) della teologia cosiddetta “graduata” che regge 
tutto il sistema religioso medioplatonico, pur con le inevitabili accentuazioni tra i diversi 
autori. Si ribadisce che anche i dèmoni appartengono a dio e quindi, se si crede nella loro 
realtà, non ci sarebbe nulla di male a concedere anche a loro onore e venerazione. (VIII, 24).  
Qui il discorso di Celso si inserisce pienamente nella polemica apologetica 
                                                
139  L'uso del verbo sembra indicare anche qui comunque un culto minore, un”servizio” di venerazione ben 




sottolineandone la contraddizione: o questi esseri non sono nulla, allora la partecipazione ai 
riti religiosi sarebbe ininfluente sul piano della religiosità personale, o sono entità divine 
sottoposte al dio sommo e allora si ricade in quanto detto in precedenza. Celso coglie 
perfettamente la “demonizzazione” operata dal pensiero cristiano di ogni presenza divina 
tradizionale e cerca di svincolare la sua concezione religiosa da questa morsa. Del resto 
proprio il carattere “graduato”  della sua concezione religiosa, che contempla una progressiva 
diminuzione di perfezione dal sommo dio alle creature lo mette in grado di evitare difese 
esasperate di una pluralità di esseri che sono comunque sentiti anche come ambigui, 
espressione della complessità del reale. Non può sfuggire in VIII, 24 il rapido ma preciso 
riferimento “se invece sono dèmoni, evidentemente anch'essi appartengono a dio ed allora 
bisogna credere che si devono offrire loro sacrifici e rivolgere preghiere secondo le norme 
tradizionali (kat¦ nÒmouj) perché siano propizi”. C'è quindi nella venerazione di queste 
entità un qualcosa di inquietante140 che viene da Celso riassorbito nell'ordine generale 
religioso del mondo e che non va confuso con lo squilibrio rappresentato dalle ossessioni 
magiche, condannate nel Discorso vero, e poi da quelle teurgiche che avranno un ruolo 
consistente nella religiosità neoplatonica.  
Il fine di Celso, consono alla componente più razionale ed armoniosa del pensiero delle 
élites intellettuali del suo secolo, è ancora quello di delineare un ordine religioso che temperi 
le tendenze irrazionalistiche. Volendo usare una prudente generalizzazione, la sua proposta, 
pur formulata, a quanto possiamo sostenere vista la perdurante incertezza cronologica, 
nell'età di Marco Aurelio, quando iniziavano profondi sconvolgimenti politici, sociali e 
militari, rispecchia ancora l'atmosfera del pieno secolo “antonino”, con il suo equilibrio di 
luci e ombre sapientemente preservato da imperatori nel complesso lungimiranti.  
Il passaggio successivo tende a mostrare come l'esclusione della venerazione dei dèmoni 
sia una sorta di esclusione dalla vita stessa. In VIII, 28 si può facilmente rilevare come per 
Celso le entità demoniche coprano un campo estremamente vasto. Se la trattazione non è 
                                                
140  Motivo su cui avrò modo di ritornare nel commento a frammenti successivi, tentando di delineare una 
visione del pensiero di Celso non certo armonica ma a mio parere storicamente plausibile. Il fine centrale di 
questa ricerca  resta infatti quello non tanto di ricostruire teologie ma di misurare l'impatto storico delle 




sistematica come quella che tenta di presentare Apuleio nel suo opuscolo141, è solo perché 
Celso risponde ai problemi che gli vengono posti dalla sua controparte cristiana, la sua opera 
è costruita in reazione e non a freddo. Se i cristiani si astengono dalle carni delle vittime 
sacrificali, argomenta Celso, devono allora astenersi da tutte le carni, come i pitagorici, e in 
generale da ogni frutto della natura perché esistono dèmoni del pane, del vino, della frutta, 
tutto l'universo è organizzato in tale funzione ed è, sotto questo aspetto, sacro. 
 Per comprendere l'ampiezza del problema religioso che a questo punto ci si pone mi 
sembra illuminante la suggestione di P. Citati in suo divertissement letterario in cui immagina 
le reazioni di un intellettuale pagano platonico di quest'epoca dinanzi alla lettura delle lettere 
di Paolo142. “Tutto era divino: c'era un dèmone nel pane, nel vino, negli alberi, nell'aria che 
respiriamo, nell'acqua dei torrenti: la linfa divina attraversava tutte le vene dell'universo; e 
lui, quando volesse, poteva risalire verso la fonte. Non ignorava che esisteva il male: ma non 
ne vedeva , o scorgeva raramente, le sue forze raccolte in una figura...Avrebbe potuto 
pronunciare le stesse parole che quindici secoli dopo un saggio cinese disse a un padre 
gesuita: “È ragionevole, sotto il pretesto di venerare il Signore del Cielo, di dichiarare che il 
cielo e la terra sono privi di intelligenza, che il sole, la luna e i pianeti sono cose brute, che gli 
dèi delle montagne e dei fiori, gli dèi del suolo e della mietitura sono dei diavoli? Era 
terrificato dalla desacralizzazione paolina dell'universo: dalla condanna dei dèmoni, che 
assicuravano il funzionamento della grande analogia”. La “grande analogia”: una definizione 
che mi sembra particolarmente felice per indicare questa intuizione del mondo che si vede 
completamente rovesciata. Da questa ferita avvertita in profondità allo stesso senso del 
mondo e al significato del rapporto tra uomo e divino ne possono discendere conseguenze che 
vanno a influire su tutto l'assetto della società. Non è un fenomeno isolato nella storia: si 
                                                
141  Cfr De deo Socratis, soprattutto cap. VI dove è conferita maggiore importanza ai dèmoni messaggeri, 
secondo quella che Apuleio ritiene la lettera platonica del Simposio, che intervengono direttamente nelle 
pratiche religiose. 
142  Cfr P. Citati, Un pagano legge San Paolo in Id., La luce della notte, Milano 1996, pp. 97-107, le 
citazioni sono da pp. 101-102. Da sottolineare che l'impianto concettuale del nostro letterato platonico risente 
chiaramente della lettura di Celso, come si evince a p.106, dove vengono attribuiti al personaggio pensieri che 
sono un puntuale, letterale richiamo al noto frammento celsiano di critica all'antropocentrismo cristiano, IV, 23.  




ripeterà nei secoli cristiani del cosiddetto medioevo, quando l'attacco alla dotttrina cristiana 
sarà sentito come rovesciamento della società, dei fondamenti stessi della vita civile. 
Siamo ora in condizione di affrontare l'ulteriore passaggio del discorso di Celso, che è 
preannunciato da un frammento che sembra di riepilogo e di trapasso (VIII, 33): “Dunque o 
non si deve vivere per nulla né si deve venire in questo mondo o, una volta venuti in vita a 
queste condizioni, bisogna rendere grazie e offrire primizie e preghiere finché viviamo ai 
dèmoni a cui è toccata la gestione delle cose terrene perché possiamo averli favorevoli alla 
condizione umana”. Ritorna il motivo della propiziazione dei dèmoni che Celso affronterà 
con maggiore chiarezza in seguito, ponendo anche un limite, intellettuale e morale, a tale 
venerazione. Mi sembra agevole riconoscere l'avanzamento del discorso rispetto ai frammenti 
del libro V: la diversità dei popoli e delle loro tradizioni religiose rientra nel piano divino in 
base alla concezione dei dèmoni così come il comportamento religioso del singolo è definito 
dalla presenza dei dèmoni e da una equilibrata venerazione nei loro confronti. È  a questo 
punto che Celso rende più incisivo e provocatorio il suo pensiero con una metafora sulla 
quale si è concentrata l'attenzione degli studiosi anche perché essa ha una lunga storia nella 
riflessione teologica antica, soprattutto nell'analogia tra ordine religioso e assetto politico, la 
metafora della regalità persiana, che Celso estende anche all'impero romano dei suoi tempi 
(VIII, 35):  
“Un satrapo del re di Persia o un prefetto o un pretore o un procuratore dell'imperatore 
romano e anche quelli che esercitano magistrature o incarichi o servizi di importanza minore, 
qualora venissero trascurati avrebbero la possibilità di punire severamente. I satrapi e i 
ministri dell'aria e della terra (oƒ d'™našrio… te kaˆ ™p…geioi satr£pai kaˆ di£konoi), 
invece, qualora venissero offesi, non  potrebbero arrecare se non poco danno?”143 In questo 
                                                
143  Rispetto a questa metafora e in generale all'aspetto politico della demonologia di Celso, che molto ha 
interessato gli studiosi, i riferimenti essenziali che sono sottesi alla mia analisi e che avrò modo in parte di citare 
o discutere sono, a parte gli apparati di commento delle principali edizioni e traduzioni già citate,: Peterson 
1983, particolarmente pp. 52-54, un testo che ha profondamente influenzato tutto il dibattito in merito; P. 
Veyne, Un'evoluzione del paganesimo greco-romano: ingiustizia e pietà degli dèi, loro ordini o oracoli in Id., 
La società romana, Roma 1990, pp. 231-257, notevole e acuto soprattutto dal punto di vista metodologico; M. 
Rizzi,  Problematiche politiche nel discorso tra Celso e Origene con Risposta di G. Filoramo in Discorsi di 




contesto celsiano la metafora esprime dunque da una parte la consapevolezza che c'è un 
potere sommo al quale rendere conto in via definitiva, dall'altra l'idea che questo potere 
giunge mediato agli uomini da una serie di intermediari. Si suggerisce anche che questi 
intermediari divini abbiano una loro gerarchia come si può dedurre dalla distinzione tra 
ministri dell' aria e ministri della terra, che ritornerà ancora nella demonologia celsiana. A 
questo significato centrale della metafora si aggiunge ancora l'idea della punizione: questi 
esseri intermedi sono anche sorveglianti ai quali gli uomini debbono rendere conto del loro 
comportamento religioso, essi in un certo senso orientano la devozione e possono o punire 
comportamenti devianti o vendicarsi se non è reso loro l'onore dovuto: abbiamo ancora qui 
un riferimento, che sembra consapevole, alla fondamentale ambiguità del demonico.  
Questa metafora, con il suo innovativo riferimento alle gerarchie dell'impero romano144, 
può suggerire l'idea che il fulcro della demonologia di Celso stia proprio nell'intenzione di 
strutturare un ordine divino parallelo a quello umano e che ne giustifichi le fondamenta. Ci 
sarebbe una sacralizzazione dell'ordine politico esistente attraverso la delineazione di un 
assetto divino gerarchico. In questa discussione però, ad indagare a fondo, ci si accorge che il 
modello teorico di riferimento dello studioso moderno, il valore politico strumentale della 
religione, diventa più importante della rigorosa analisi dei testi e delle idee e che uno 
sfalsamento, anche lieve, dell'ordine del ragionamento, può condure a conclusioni che 
vengono poi pigramente accettate e ripetute ma non per questo risultano più vere. Una prima 
considerazione da fare è che, stando anche alla discussione del libro V, non è avvertita da 
Celso la distinzione dei due piani: non c'è quindi un divino concepito in funzione della 
coesistenza e degli assetti politici umani. 
                                                                                                                                                  
su Celso, che ben riassumono le concezioni correnti sul significato poltico dell'opera di Celso con opportuni 
riferimenti a testi significativi nel pensiero poltico di età imperiale; M. V. Cerutti, Metafore del potere in 
teologie pagane della tarda antichità in G. Gnoli e G. Sfameni Gasparro (a cura di), Potere e religione nel 
mondo indo-mediterraneo tra ellenismo e tarda antichità, Roma 2009 pp. 75-106, un'attenta ricostruzione del 
significato della metafora persiana dal De mundo pseudo-aristotelico a Plotino passando per Celso e il 
medioplatonismo (pp. 91-96); Puiggali 1987, per la valutazione complessiva, molto restrittiva, del significato 
della demonologia di Celso. 
144  Sulla storia e i significati assunti da questa metafora e il senso particolare che si rileva in Celso cfr. 




 Il problema è stato affrontato da Peterson, che ne ha tratto conclusioni certamente non 
arbitrarie ma suscettibili di un'interpretazione troppo unilaterale. “Il monoteismo dei cristiani 
-egli scrive- è “rivoluzione” nell'ambito metafisico ma, in quanto tale, importa allo stesso 
tempo rivolta nell'ordine politico, perché «le singole parti della terra, nella quale i popoli, 
secondo il costume dei padri, adorano gli dèi, sono  probabilmente state assegnate sin 
dall'inizio a diversi sorveglianti e sono state suddivise secondo l'ordine di determinate 
potenze» [V, 25]. Allora chi distrugge i culti nazionali distrugge in ultima istanza anche le 
caratteristiche nazionali, e attacca contemporaneamente l'impero romano, nel quale c'è spazio 
sia per i culti, sia per le caratteristiche nazionali. In effetti l'unico, altissimo Dio di Celso è 
una figura metafisica, non nazionale, e di conseguenza indifferente di fronte a tutti i nomi 
nazionali...Esso tollera le religioni tradizionali dei diversi popoli perché certamente domina, 
ma non regna nei cuori dei suoi adoratori, come gli dèi dei diversi popoli, ai quali però i 
cristiani non vogliono tributare adorazione”145. 
 In effetti, come si è cercato di dimostrare, Celso affronta entrambi gli aspetti del 
problema, la struttura del mondo come definita dall'origine e l'assetto religioso concreto con 
le sue implicazioni di religiosità personale. Anche l'attacco cristiano ai culti nazionali ha una 
valenza primariamente religiosa in quanto distrugge il primo approccio possibile con il divino 
che può condurre all'autentica venerazione del sommo dio di cui Celso tesse 
appassionatamente le lodi in VIII, 63b, brano che Peterson non cita. Di conseguenza la 
reazione di Celso è in primo luogo religiosa, anche se chiaramente non gli sfuggono le 
implicazioni politiche di tale atteggiamento, del resto non esplicitamente sottolineate, come si 
è visto, dall'apologetica, che mirava a proporre un suo lealismo verso le istituzioni. Di fronte 
però alla violenza indiscriminata dell'attacco e al perentorio esclusivismo col quale era 
condotto, la percezione pagana era che non si mettesse in causa solo una forma di 
venerazione ma l'assetto civile della società e quindi Celso, oltre alla confutazione di merito 
sul piano filosofico-religioso, esaspera le conseguenze che un tale atteggiamento potrebbe 
avere sulla società nel suo insieme.  
Questo però non implica che la concezione religiosa, in particolare quella demonologica, 
siano pensate in funzione politica, non più di quanto può accadere in tutte le religioni 
                                                




cosiddette “etniche”, che non hanno una rivelazione positiva ma nascono da una lenta 
sedimentazione di pratiche e credenze che si fondono inevitabilmente con i costumi e le 
tradizioni di ambito civile. Mi sembra più preciso affermare che l'assetto sacro del mondo 
implica costitutivamente e immediatamente la considerazione che anche l'ordine umano ha in 
sé una ratio divina. Se accettiamo questa impostazione, non c'è sovrapposizione ma 
compenetrazione di piani e una tale conclusione, seguita con rigore in tutte le sue 
implicazioni, influisce, come vedremo al termine dell'analisi di questa sezione, sulla 
valutazione complessiva della demonologia di Celso. 
 Il modello teorico rischia quindi di orientare conclusioni più di quanto lo stesso studioso 
non si accorga. A questo proposito risulta molto notevole la polemica metodologica di P. 
Veyne, che ha il merito di smascherare, con un riferimento fuggevole ma preciso anche alla 
nostra metafora, sia pure in un'altra ottica, i rischi che un certo sociologismo può comportare 
nell'analisi della religiosità imperiale. Nel quadro di un'articolata analisi dell'evoluzione della 
religiosità nella prima età imperiale in quello che denomina “nuovo paganesimo”, più attento 
agli aspetti etici e alla dignità intellettuale della concezione degli dèi, lo studioso francese a 
un certo punto affronta con chiarezza proprio il possibile equivoco di cui stiamo trattando: 
“Siamo troppo dominati -egli scrive- dall'idea inconscia che una materia pesante, sociale o 
politica, attiri una materia più leggera, come quella mentale, e la modelli su di sé; in realtà, la 
materia mentale, più leggera, è assai eterea e libera. Quando il nuovo paganesimo paragona la 
provvidenza degli dèi alla monarchia imperiale lo fa per un motivo tutto suo, di dignità 
culturale: l'idea di un mondo diviso tra divinità capricciose gli sembra le meno filosofica 
possibile (un'altra epoca colta potrebbe pensare esattamente l'opposto)...Per quale mistero le 
categorie sociali genererebbero le categorie religiose? Concretamente, per quale alchimia 
accadrebbe ciò? Chi ha eseguito in laboratorio la trasformazione chimica del potere imperiale 
nell'idea di una provvidenza divina?”146 
La riflessione di Veyne si concentra sull'idea di provvidenza divina ma si adatta bene 
                                                
146  Cfr. P. Veyne 1990, p. 251. Tutto il saggio risulta molto ambizioso nel tentativo di abbracciare in 
questa categoria di “nuovo paganesimo” una complessa evoluzione e non tutti i passaggi mi risultano 
convincenti. La linea metodologica è però sicura e dissipa un certo grigiore interpretativo che può davvero 




anche alla nostra discussione non solo per le osservazioni di metodo sul piano generale ma 
anche perché, più concretamente, la demonologia gioca un ruolo importante anche nella 
definizione del concetto di provvidenza: risulta chiaro che per Celso la volontà divina si 
esprime nell'universo e nella vita dei singoli anche attraverso il ruolo degli esseri intermedi 
che, come si è visto poc'anzi, presiedono ad aspetti vitali dell'esistenza e quindi esprimono la 
sollecitudine divina permanente verso l'uomo. Anche la metafora della regalità persiana 
quindi va interpretata non tanto come la giustificazione di un ordine politico esistente ma 
come la rappresentazione plastica di un ordine divino che ha corrispondenza nell'assetto 
umano del mondo. L'idea soggiacente a una tale metafora sembra pressappoco di questo tipo: 
se persino nell'ordine umano esiste una gerarchia e l'uomo accede al vertice attraverso gradi 
intermedi, quanto più ciò sarà vero nell'ordine divino, strutturalmente e ancestralmente 
concepito in tale modo? 
Sembra che Origene abbia a questo punto interrotto il ragionamento di Celso e abbia 
ripreso il suo discorso da un punto più avanzato. Se questa scelta ci impedisce di verificare 
come tale metafora fosse inserita in una dimostrazione complessiva, ci porta però subito al 
cuore di un problema essenziale per questa ricerca e mostra come Celso sia convinto di 
muoversi con piena legittimità all'interno di una tradizione classica. Scrive infatti Origene in 
VIII, 37, quando, dopo una lunga confutazione, riprende a citare Celso: «Andando avanti 
Celso dimentica di parlare ai cristiani, i quali rivolgono la preghiera al solo Dio per mezzo di 
Gesù e, mischiando dottrine diverse e attribuendole ai cristiani senza raziocinio, afferma 
questo: “se uno pronunzia il loro nome in una lingua barbara, essi avranno un certo potere; 
se invece usa il nome greco o latino, non ne avranno più”. Ebbene, ci indichi Celso chi è 
colui che invochiamo con un nome barbaro, chiamandolo in nostro soccorso!» 
Il riferimento di Celso sembra colpire pratiche di tipo magico attestate nei papiri magici 
ed anche le invocazioni gnostiche agli angeli arcontici menzionate nell'esposizione del 
diagramma gnostico in  VI, 40 ma è da sottolineare il riferimento alla lingua: queste potenze 
erano invocate in una lingua diversa dal greco, anche in ebraico, perché il nome era segno di 
potere e solo quella lingua era ritenuta in grado di esprimere pienamente il potere dell'entità 
evocata. Siamo in una concezione di tipo magico sul potere del nome che contrasta con la 




rientrano quindi nella sfera della ragione.  
Sotto questo aspetto la demonologia è espressione di una visione “greca” del mondo che 
può essere contrapposta a una visione “barbara” nella quale viene ad essere incluso anche il 
cristianesimo. Questa inclusione è motivata da una parte con le radici giudaiche del 
cristianesimo, che lo rendono inassimilabile a modelli greci, dall'altro con l'estensione della 
concezione cristiana anche a forme “sincretistiche” gnostiche o gnosticizzanti che Celso non 
distingueva come forme aberranti o ”eretiche”, secondo un modello già accettato e difeso da 
Origene147. La polemica continua dunque sotto il segno di questa convinzione di una 
demonologia filosofica “greca” da opporre a un modello “barbaro” sostenitore di un 
monoteismo inspiegabile dal punto di vista di una sana filosofia religiosa, confuso e 
contraddittorio. 
Una volta stabilita la presenza e la potenza dei dèmoni, Celso ritorna al culto tradizionale 
e alla venerazione delle statue che tanti e sarcastici attacchi avevano suscitato nell'apologetica 
cristiana. L'inanità di questi dèi che sono pure statue forgiate da mano umano era stata 
sottolineata con violenza dagli apologisti. Celso riprende questa offese presentando in forma 
caricaturale il discorso di un cristiano che oltraggia una statua di culto proclamando di non 
ricevere alcuna punizione divina (VIII, 38) e poi ritorce l'argomentazione contro i suoi 
avversari riferendosi al “dèmone” Gesù, che è stato impunemente non solo oltraggiato ma 
persino incatenato e crocifisso. Il polemista pagano ha portato il suo discorso al massimo 
della tensione: dopo aver per ipotesi nel libro V proposto la violenta identificazione di Gesù 
                                                
147  L'attribuzione al cristianesimo in generale di credenze che ci appaiono chiaramente gnostiche o 
marcionitiche, comunque non appartenenti all “grande Chiesa”, è uno dei punti critici centrali del Discorso Vero 
e pone il problema della conoscenza reale che Celso aveva della dottrina cristiana. Si possono fare diverse 
ipotesi: la più convincente, a mio parere, è che Celso conoscesse un cristianesimo più fluido di quello 
consolidatosi già all'epoca di Origene e che i contorni tra dottrine accettate e dottrine devianti fossero ancora 
molto incerti, soprattutto agli occhi di un esterno. Inoltre questi confini variavano anche a seconda delle aree 
geografiche. Ad Alessandria e dintorni, ad esempio, dove operarono i grandi maestri gnostici del II secolo, non 
doveva essere facile distinguere le dottrine gnostiche da una dottrina ufficiale che si andava definendo proprio 
nella polemica con loro. E quella dell'origine alessandrina di Celso è una delle ipotesi che riaffiorano nel 
dibattito, pur essendo priva, come le altre, di prove definitive. Cfr. Rinaldi 1998 I, n. 91, pp. 111-112 dove sono 
riuniti tutti gli indizi “a favore di Alessandria come città in cui Celso scrisse o, per essere più precisi, come 




al massimo con uno degli esseri intermediari della tradizione religiosa classica, adesso, nel 
riproporre l'armonia della filosofia religiosa platonica,  ne delegittima decisamente ogni 
pretesa a uno status religioso rispettabile. 
L'idea della punizione divina diviene ora centrale nel ragionamento di Celso ed è 
intimamente legata alla realtà e al potere degli dèi pagani rispetto all'impotenza del dio 
cristiano. Resta sottintesa la concezione, comune a tutta la riflessione medioplatonica, che le 
divinità tradizionali sono da inserire in questa catena di intermediari che rende divino il 
mondo in tutti i suoi aspetti ed è quindi la demonologia che secondo Celso garantisce e 
rinnova radicalmente tutto l'edificio della religiosità tradizionale. 
 La potenza degli dèi della tradizione è rappresentata in modo molto incisivo e con 
ricchezza di esempi nel famoso brano di VIII, 45, nel quale Celso delinea un vivace quadro 
della religiosità oracolare: dagli oracoli sono scaturite profezie che hanno influito sugli aspetti 
più svariati della vita umana, dalla fondazione di colonie alla guarigione di gravi malattie 
mentre la negligenza verso gli oracoli ha procurato spesso agli uomini gravi danni. Nel 
contesto della sezione esaminata e tenendo conto della speculazione medioplatonica, risulta 
sufficientemente chiaro che l'attività oracolare classica è spiegata da Celso in quanto le 
divinità che agiscono nei grandi centri oracolari ancora fiorenti ai suoi tempi sono dèmoni ai 
quali è demandata dal sommo dio questa specifica funzione. La religiosità oracolare è 
pienamente inserita nel quadro di quella teologia “graduata” che domina la visione religiosa 
di Celso. I centri oracolari sono per Celso uno di quei luoghi dove si esprime la volontà 
divina atttraverso la potenza degli esseri intermediari148. La loro appassionata difesa ed 
                                                
148  Non mi sembra opportuno riprendere, nel contesto di questa ricerca, una dimostrazione rigorosa di 
questa tesi centrale della religiosità di Celso, il cui disconoscimento ha provocato non pochi equivoci, inducendo 
ad esasperare la contraddizione tra la sua acuta critica “razionalistica” al cristianesimo e l'accettazione delle 
pratiche di culto tradizionali. Ho tentato un'analisi complessiva della concezione celsiana della religiosità 
oracolare in chiave demonologica, alla quale rimando anche per la discussione bibliografica, in A. Sena, Profeti 
e profezie nel Discorso Vero di Celso, in A. Carfora e E. Cattaneo (a cura di),  Profeti e profezia. Figure 
profetiche nel cristianesimo di II secolo, Trapani 2007, pp. 123-142. Per i riferimenti medioplatonici che 
provano come in questa filosofia religiosa fossero i dèmoni ad occuparsi specificamente di presagi e vaticini, 




esaltazione permette a Celso di neutralizzare, dal suo punto di vista, una delle accuse più 
frequenti dell'apologetica cristiana, la lontanaza degli dèi pagani dalla concreta, quotidiana 
vita degli uomini. Per i cristiani, come si è visto, gli dèi pagani erano da un lato troppo umani, 
figure che degli uomini avevano tutti i vizi e le debolezze, dall'altro assenti dalla vita umana, 
incapaci di intervenire per guarire e consolare. Questa funzione era da loro assegnata ad 
esseri degradati che avevano potenza ma volta al male, i dèmoni appunto, che al massimo 
guarivano quelle affezioni che loro stessi avevano provocato. Affermando che c'è un dio 
sommo che comunica con gli uomini attraverso esseri intermediari, i dèmoni, a cui è restituita 
intera dignità in una visione totalmente diversa del divino, Celso ribaltava il discorso 
cristiano punto per punto, ricuciva un tessuto religioso dove era stato violentemente lacerato. 
Il passaggio sui culti oracolari è cruciale ma in fondo ha più valore per le conclusioni generali 
e complessive che induce sulla natura e la funzione dei dèmoni. 
A questo punto, Celso ha sgombrato il campo da equivoci e fraintendimenti e può 
assegnare ai dèmoni il giusto posto in una visione complessiva dell' assetto religioso del 
mondo.  
Da VIII, 53 infatti, il suo discorso assume un tono sicuro di riepilogo e di proposta, con 
una serie di affermazioni che vogliono anche prevenire altre eventuali obiezioni ed offrire un 
quadro completo e  sfaccettato del significato della presenza dei dèmoni nel suo orizzonte 
religioso. In VIII, 53 Celso sottolinea come gli uomini nascano vincolati al corpo per diverse 
ragioni, che sono elencate sommariamente e sono di matrice diversa: 1) ai fini 
dell'ordinamento universale (o„konom…aj tîn Ólwn › neken), 2) perché scontano una colpa, 
3) perché l'anima è oppressa da passioni finché non ne esca purificata dopo periodi stabiliti. 
La prima è in linea perfetta con l'obiettivo che abbiamo individuato in tutta la trattazione sui 
dèmoni, l'inserimento di questa componente della religiosità tradizionale in un quadro 
armonico del divino, le altre due invece inseriscono un elemento di dissidio e di intima 
lacerazione che si ricollega però ugualmente ad un tema classico della filosofia platonica, il 
                                                                                                                                                  
in particolare il De defectu oraculorum, Apuleio, De deo Socratis, 6, 133, De magia, 43 e Alcinoo, 






contrasto tra principio spirituale e principio materiale. L'ultima ragione è avvalorata con una 
citazione di Empedocle, secondo il quale l'anima deve vagare lontano dai beati per tre volte 
diecimila anni. La conclusione collega organicamente il ruolo dei dèmoni a questa ipoteca 
che il vincolo corporeo getta sulla condizione umana: “Dobbiamo quindi convincerci che gli 
uomini sono stati assegnati a certi sovrintendenti di questo carcere (tisin ™pimelhta‹j toàde 
toà desmwter…ou)”149. Dunque: il vincolo corporeo che grava sugli uomini è finalizzato 
all'ordinamento universale ed è motivato sia da una colpa originaria che dalle esigenze di 
purificazione dell'anima. Le due motivazioni potrebbero però offuscare la capacità dell'essere 
umano di raggiungere il divino e quindi inficiare la stessa armonia di quest'ordine universale. 
La conclusione in chiave demonologica  serve a ripristinare quindi, nell'intenzione di Celso, il 
legame che l'uomo può avere con il divino. I sovrintendenti di questa realtà terrena, che è 
anche un carcere per le facoltà spirituali dell'uomo, sono degli esseri intermediari che devono 
rendere sopportabile questa difficile condizione.  
 In VIII, 54 Celso prepara un discorso di più ampio respiro, sottolineando il 
comportamento sconsiderato dei cristiani che oltraggiano “i dèmoni di quaggiù” esponendosi 
così alle punizioni dell'autorità e mostrando un disprezzo totale per la vita. Il loro 
comportamento nasce da una incomprensione della realtà ed infatti nel lungo frammento 
seguente, VIII, 55, Celso può, secondo logica, delineare un quadro della condizione umana 
nel quale il ruolo dei dèmoni è determinante, anzi essi appaiono i veri garanti di tutta una 
serie di scelte e di opportunità che qualificano l'esistenza umana sulla terra. Già in VIII, 28 
Celso si era beffato del rifiuto dei cristiani ad essere “commensali dei dèmoni” mangiando le 
carni delle vittime sacrificate e aveva spiegato questo suo disprezzo proprio  sostenendo che 
tutto ciò di cui gli uomini possono godere è dono dei dèmoni. Adesso il discorso è ancora più 
stringente per il riferimento, sia pure sommario, a un ordine universale e a delle cause che 
rendono fondamentale il ruolo dei dèmoni proprio nella concezione stessa dell'esistenza 
                                                
149  Un'idea parzialmente simile ma in certo modo più confortante si trova in Apuleio, De deo Socratis, 16, 
dove i dèmoni della seconda categoria (quelli cioè che non hanno mai avuto dimora in un corpo umano) sono i 
custodi individuali dell'anima, testimoni decisivi durante il processo che si svolgerà nell'aldilà. C'è l'idea della 
vigilanza ma è più attenuato il senso quasi opprimente di questa presenza che si percepisce in Celso. In Apuleio 




umana e delle sue attività. 
 Già l'esordio sotttolinea la logica rigorosa che vuole presiedere al discorso: “La ragione 
impone di scegliere una delle due alternative (Duo‹n q£teron aƒre‹ lÒgoj). Se essi si 
rifiutano di onorare secondo il giusto gli esseri che presiedono a tali attività, non diventino 
adulti, non prendano moglie, non generino figli e non facciano qualche altra cosa nella vita 
ma se ne vadano proprio via da qui senza lasciare alcun seme affinché una tale razza sia 
completamente distrutta sulla terra.  Se invece prenderanno moglie e faranno figli e 
mangeranno i frutti e condivideranno le realtà della vita e sopporteranno i mali assegnati -è 
infatti questa una legge di natura che gli uomini sperimentino i mali, è infatti inevitabile che 
ci siano mali e che essi non abbiano altro posto ( sc.se non in questa vita, su questa terra)-  
allora devono rendere gli onori convenienti agli esseri ai quali sono state affidate queste realtà 
(¢podotšon d¾ t¦j proshkoÚsaj to‹j taàt' ™pitetrammšnoij tim¦j) e compiere il dovuto 
servizio alla vita fino al momento in cui non siano liberati dai vincoli terreni, perché non 
appaiano anche ingrati verso costoro. Ed è infatti ingiusto che, partecipando ai beni che essi 
hanno, non paghino loro alcun tributo (Kaˆ g¦r ¥dikon metšcontaj, ïn o†de œcousi, 
mhde_n aÙto‹j suntele‹n)”. 
La realtà terrena è quindi rigorosamente e gerarchicamente strutturata secondo un ordine 
razionale e questo ordine contempla anche la presenza dei mali150. “Pagare un tributo” ai 
dèmoni è dunque un atto razionale che deriva da una comprensione dell'ordine naturale e non 
                                                
150  Questo sintetico riferimento ai mali mostra ancora più chiaramente come la presenza dei dèmoni nel 
progetto divino spieghi tutta quanta l'esistenza umana. Ancor più significativo il fatto che riprenda una posizione 
già esposta nella parte precedente, più filosofica, dell'opera, destinata a contrastare e delegittimare la proposta 
cristiana dalle fondamenta, la discesa di un dio o figlio di dio sulla terra. Cfr. IV, 62-70, in particolare IV, 69: 
«Inoltre abbiamo confutato anche la sua frase “né i beni e i mali potrebbero diventare maggiori o minori nella 
sfera mortale né dio ha bisogno di ulteriori correzioni”. Abbiamo risposto anche alla sua asserzione che “né dio 
ha bisogno di un'ulteriore correzione”. Inoltre “dio non introduce una correzione nel mondo con un diluvio o 
una conflagrazione come un uomo che ha costruito qualcosa in maniera non soddisfacente e l'ha plasmata 
senz'arte». Come si vede, la confutazione di Origene smembra il testo di Celso ma ne conserva la connessione 
tra problema del male e criteri dell'azione di dio. Il richiamo in VIII, 55, riferendosi a una concezione data per 
acquisita, la inserisce in una visione complessiva, e che vuole essere logicamente armonica, della pratica 





una concessione superstiziosa a potenze irrazionali. Ma la speculazione filosofica non può 
sanare tutte le aporie che comunque questa realtà umana imperfetta presenta e quindi da un 
lato viene ribadita la presenza dei mali come un dato di fatto innegabile, dall'altra la stessa 
presenza demonica cela un'ambiguità in quanto deriva pur sempre dal vincolo della materia 
che grava sulla condizione umana. 
La dimostrazione della presenza e del potere dei dèmoni è affidata nel successivo 
frammento a una comparazione con il sistema demonologico egiziano nel quale i dèmoni 
hanno, secondo Celso, un valore eminentemente taumaturgico. Poiché questo testo pone il 
problema del rapporto con le sapienze “barbare” in specifico rapporto con la demonologia, lo 
esaminerò più attentamente nel paragrafo conclusivo di questa seconda parte della ricerca 
dedicato proprio al confronto tra sapienza greca e sapienze “barbare” nel Discorso Vero, 
confronto che non esclude appunto la demonologia. 
Nei successivi frammenti abbiamo la chiara esposizione dell' ambiguità del demonico e 
dei limiti che uno spirito religioso e nel contempo razionale deve porre alla loro venerazione. 
La trattazione di Celso non è, come si è già rilevato, per sua natura sistematica e quindi 
questo esplicito invito alla moderazione nel culto dei dèmoni va capito nei presupposti 
filosofici che inquadrano la stessa personalità del dèmone altrimenti si rischia di esasperare 
una contraddizione che in realtà quasi non esiste. Ma è utile rileggere i testi nella loro 
integralità. 
“Tuttavia a questo bisogna badare, che uno, avendo pratica con questi esseri, non sia 
completamente assorbito dal culto reso loro, e per amore del corpo, non sia sopraffatto 
dall'oblìo, allontanandosi dalle realtà superiori; bisogna forse infatti non negar fede agli 
uomini sapienti, i quali decisamente affermano che la maggior parte dei dèmoni terrestri (tîn 
me_n perigeˆwn daimÒnwn tÕ ple‹ston), assorbiti dal divenire e inchiodati al sangue e al 
fumo grasso dei sacrifici e incatenati da magiche cantilene e da altre pratiche del genere non 
potrebbero avere facoltà più potente di quella di guarire i corpi predire la sorte futura ad 
uomini e città e hanno conoscenza e potere solo per quanto riguarda le attività mortali (kaˆ 
Ósa perˆ qnht¦j pr£xeij taàta ‡sas… te kaˆ dÚnantai) (VIII, 60). 
Ancora più perentorio e di interpretazione non lineare il successivo frammento citato da 




(toÚtoij ¢fosiwtšon ™f'Óson sumfšrei), la ragione infatti non richiede di fare questo in 
ogni circostanza”. Ha sapore di conclusione il breve passo citato in seguito da Origene, in 
evidente discontinuità con i brani precedenti. “Piuttosto bisogna credere che i dèmoni non 
desiderano nulla e di nulla hanno bisogno ma godono di chi compie atti di venerazione nei 
loro confronti (¢ll¦ ca…rein to‹j tÕ eusebe_j drîsin prÕj aÙtoÚj)” (VIII, 63a). 
Già Origene aveva evidenziato in questi passi delle contraddizioni e introduceva l'ultimo 
frammento, VIII, 63a, con un'esplicita accusa di incoerenza intellettuale: “Orbene Celso, 
dopo tutto quello che ha detto sui dèmoni che hanno bisogno del fumo grasso dei sacrifici e 
di sangue, come se giungesse a una cattiva ritrattazione, afferma che...” Questa impostazione, 
privata della sua diretta violenza polemica, sembra scorgersi anche in alcune interpretazioni 
moderne. M. Fedou, dopo aver ampiamente citato i frammenti che assegnano un ruolo 
positivo ai dèmoni, precisa che “questo non vuol dire che Celso provi simpatia per i dèmoni. 
Certamente, alla luce di frammenti che sono stati appena citati, sarebbe eccessivo atttribuirgli 
una profonda “avversione” nei confronti di questi esseri: l'autore resta nel complesso più 
vicino a Platone e a Menandro (che sottolineavano soltanto il ruolo benefico e di protezione 
dei “geni”) che a un Plutarco, maggiormente segnato dalll'influenza delle rappresentazioni 
orientali. Ma è certo vero che il Discorso Vero... testimonia anche apprezzamenti negativi 
riguardo ai dèmoni”151.  Segue poi la citazione dei frammenti VIII, 60-63 ma il quadro resta 
sostanzialmente descrittivo e non si cerca di delineare una spiegazione di questa oscillazione 
nella valutazione dei dèmoni. Un certo imbarazzo critico traspare anche in H. Crouzel quando 
commenta due di questi frammenti: “Celso tuttavia non si abbandona senza riserve all'elogio 
dei daimones perché, da buon platonico, riconosce che il loro culto potrebbe distogliere gli 
uomini dai beni supremi: i daimones in effetti sono inchiodati alle realtà terrestri che 
governano (VIII, 60). Ed egli giunge a questa consegna poco disinteressata: “Bisogna 
dunque rendere onori religiosi a questi esseri nella misura in cui è nostro interesse, giacché la 
ragione non esige di farlo senza riserve” (VIII, 62)152”. 
In verità, è l'impostazione complessiva di questi autori che non convince, oltre ad alcune 
                                                
151  Cfr. M. Fedou, Christianisme et religions païennes dans le Contre Celse d'Origène, Paris 1988, p. 270. 
152  Cfr. H. Crouzel, Conviction interieure et aspects extérieurs de la religion chez Celse et Origène in 




specifiche interpretazioni. Essi risentono comunque di una secolare svalutazione di ogni 
concezione demonica del divino e della struttura dell'universo. Ai loro occhi è quindi 
inconcepibile come in Celso possano convivere l'esplicita affermazione della presenza e della 
benefica funzione di entità demoniche e l'altrettanto esplicita affermazione che queste entità, 
e di conseguenza la loro venerazione, hanno un limite, lucidamente previsto dalla ragione. 
Ma nell'universo medioplatonico nel quale Celso si muoveva questa percezione di un 
doppio significato della presenza demonica è abbastanza chiaro. La stessa medietà dei 
dèmoni indica una compromissione con l'umanità e quindi un'imperfezione. Per iniziare con 
gli autori più vicini a Celso, consideriamo subito la trattazione più scolastica di Massimo di 
Tiro (Diss. IX, 4), dove la compresenza di immortalità e passionalità indica chiaramente che i 
dèmoni non sono l'apice della perfezione religiosa: “Bene: se le cose stanno così, se il dio è 
immune da passioni e immortale mentre l'uomo è mortale e passionale, ne consegue 
inevitabilmente che l'elemento intermedio tra queste due realtà o è immune da passioni e 
mortale o immortale e passionale; la prima delle due eventualità è impossibile, infatti 
l'elemento della impassibilità non potrà mai convergere e accordarsi  con l'elemento della 
mortalità. Non resta come conclusione che la natura dei dèmoni è passionale e immortale 
cosicché ha in comune con il dio l'immortalità, con l'uomo invece la passionalità”. Anche  
Apuleio in De deo Socratis, XIII, illustra in maniera molto schematica questa caratteristica 
dei dèmoni, i quali sunt enim inter nos ac deos ut loco regionis ita ingenio mentis intersiti, 
habentes communem cum superis inmortalitatem, cum inferis passionem. 
Ma già Plutarco, nel De Iside et Osiride, cap. 25, riassumendo una lunga speculazione 
demonologica di cui ci tramanda importanti testimonianze, aveva insistito su una doppia 
natura dei dèmoni, che li rende presenze comunque ambivalenti anche se indispensabili 
nell'ordine religioso del mondo: “Sono più nel giusto dunque coloro i quali pensano che le 
narrazioni su Tifone, Osiride e Iside siano vicende occorse non già a dèi o ad uomini ma a 
dèmoni potenti. Platone, Pitagora, Senocrate, Crisippo, seguaci dei primitivi scrittori di cose 
sacre, affermano che i dèmoni sono dotati di forza sovrumana, anzi sorpassano di molto, per 
estensione di potenza, la nostra natura, ma non posseggono, per altro, l'elemento divino puro 
e incontaminato, bensì partecipe, a un tempo, di una duplice sorte, in quanto aduna natura 




appunto la sorgente del turbamento, maggiore in alcuni, minore in altri. Anche tra i dèmoni 
infatti, come tra gli uomini, sorgono differenze di gradazione del bene e del male (¢retÁj 
diaforaˆ kaˆ kak…aj)”153.   
 I dèmoni di cui parla Celso in questi frammenti del libro VIII, svolgono un ruolo 
importante nella struttura dell'universo e nell'esistenza umana proprio perché rappresentano 
un anello della catena della vita più vicino all'uomo e per questo motivo vanno venerati entro 
certi limiti. Del resto la speculazione medioplatonica ha anche distinto minuziosamente, 
senza che ci sia sempre accordo tra i diversi autori, svariate categorie di dèmoni, e se agli 
astri, ad esempio, è stata accordata sempre la perfezione, per i dèmoni che sono a contatto 
con le attività umane il discorso è sempre stato più sfumato. Lo stesso Celso, in V, 6, 
introducendo il discorso demolitore sui fondamenti della dottrina giudaico-cristiana e la 
discesa sulla terra di un dio o figlio di dio, chiama in causa proprio gli astri che rimprovera 
agli Ebrei di non venerare mentre venerano il cielo e gli ¥ggeloi che sono in esso, e li 
chiama i veri ¥ggeloi celesti. Adesso, in questi frammenti del libro VIII, il discorso si è 
spostato sull'assetto del culto e quindi verte sui da…monej perige…oi, i dèmoni terrestri che 
hanno diretto rapporto con gli uomini ed hanno potere soltanto sugli aspetti materiali della 
loro vita. La venerazione di queste entità è quindi un tributo di ringraziamento attraverso 
onori materiali come i sacrifici ma non deve implicare un coinvolgimento spirituale troppo 
intenso perché, come si legge in VIII, 63b, “è da dio che non dobbiamo allontanarci mai e in 
nessun modo, né di giorno né di notte, né in pubblico né in privato, in ogni parola e in ogni 
azione, senza interruzione ma anzi, con questi dèmoni o senza di essi, l'anima sia sempre 
rivolta verso dio”. 
                                                
153   Senza addentrarsi nella specifica letteratura plutarchea sul tema, che sarebbe compito impari rispetto 
al discorso svolto in questa ricerca,  cfr. U. Bianchi, Sulla demonologia del medio e neo- neoplatonismo in  E. 
Corsini e E. Costa (a cura di), L'autunno del diavolo. “Diabolos, Dialogos, Daimon”, volume primo, Milano 
1990, pp. 51-61, pp. 56-57. Bianchi sottolinea giustamente la distinzione di livello morale tra dèmoni introdotta 
da Plutarco e quindi tra dèmoni buoni e cattivi, osservando che “la distinzione orizzontale tra dèmoni buoni e 
cattivi introduce un dinamismo il quale arriva a modificare la rigida gradualità verticale del divino e del 
demonico”. La teologia  “graduata”, che abbiamo visto attivamente operante in Celso, si arricchisce quindi di un 
elemento appunto dinamico che spiega la presenza del male nell'universo e soprattutto le sue diverse gradazioni. 




Se questa è la cornice ideologica generale che rende coerente il discorso di Celso entro il 
suo orizzonte filosofico-religioso, ci sono anche aspetti più propriamente esegetici che, se 
riesaminati, rendono le interpretazioni di Fedou e Crouzel poco convincenti nel giudizio sulla 
posizione complessiva di Celso riguardo ai dèmoni. In particolare è il frammento VIII, 62 che 
va interpretato in modo congruo: “Bisogna rendere il dovuto onore a costoro nella misura in 
cui è bene (toÚtoij ¢fosiwtšon ™f'Óson sumfšrei), la ragione infatti non richiede di fare 
questo in ogni circostanza”. L'espressione chiave è qui ™f'Óson sumfšrei: la traduzione di 
Borret, “dans la mesure où est notre intérêt”, ha fatto scuola, orientando l'interpretazione del 
passo in un senso grevemente utilitaristico. Va notato anzitutto che Borret qui interpreta il 
verbo in un senso totalmente diverso rispetto a come lo aveva tradotto in V, 25 (con 
“accadere, avverarsi”), passo di cui si è ampiamente discusso in precedenza, mentre invece io 
credo che vada mantenuta una continuità di significato con quell'uso. Il problema è che, in 
linea con la lettura di V, 25, l'utilità, la convenienza a cui il verbo sumfšrw allude possono 
riferirsi non tanto all'interesse personale quanto alla visione generale del mondo: cioè, è utile 
non nell'interesse del singolo ma ai fini dell'ordine complessivo del cosmo, che si renda un 
limitato onore ai dèmoni ed anche il richiamo alla ragione che non richiede di farlo in ogni 
circostanza mi sembra una conferma interna dal punto di vista del senso di una tale 
interpretazione. 
Non sembra quindi che Celso dia una “consegna poco disinteressata”, come afferma 
Crouzel né il problema sembra doversi porre, come in Fedou, in termini di “simpatia” o meno 
di Celso per i dèmoni. C'è una tradizione demonologica, largamente attestata e con la quale 
Celso è in linea, che sottolinea l'ambiguità della presenza demonica nel mondo religioso, il 
suo essere ai limiti tra spirito  e materia e questa collocazione dei dèmoni spiega anche la 
complessità e multiformità del reale e la stessa presenza del male nel mondo. 
 Il discorso sulla demonologia nel Discorso Vero si chiude quindi ricapitolando il senso 
della  presenza dei dèmoni nell'universo religioso classico e ribadendone la funzione 
essenziale e razionalmente sostenibile, con le dovute cautele esaminate, nel culto e nella 
prassi religiosa. La risposta ai cristiani, agli occhi di Celso, per quanto possiamo valutare pur 
dallo stato frammentario del testo, non poteva essere più completa. Dinanzi ad attacchi quali 




di presenze e pratiche religiose per delineare una nuova, coerente idea di un Dio unico, 
un'idea assoluta di bene da contrapporre al male, Celso riproponeva in chiave filosofica il 
politeismo tradizionale attaccando proprio la pretesa di una coerenza ai suoi occhi 
impossibile. Il divino, nella sua concezione, si fa carico anche della passionalità, del male, nel 
senso che lo contempla ai gradini inferiori della scala dell'essere. E la presenza e il ruolo dei 
dèmoni rappresenta un tassello essenziale di questa concezione. 
 Se si assume una prospettiva del genere, appaiono problematiche  o perlomeno troppo 
perentorie, le conclusioni di Puiggali nel suo saggio sulla demonologia di Celso. Secondo lo 
studioso francese, “si tratta spesso di dèmoni nel Discorso Vero. Ma Celso, contrariamente a 
Plutarco, Apuleio, Massimo di Tiro o Porfirio, non espone una demonologia molto ricca o 
sottile. Il carattere violentemente polemico della sua opera, piena di dimostrazioni spesso 
schematiche e di ripetizioni, spiega in parte questa relativa povertà”154. Certamente il 
carattere pregiudizialmente polemico dell'opera limita la libera e articolata trattazione 
filosofico-religiosa ma entro i limiti posti dallo scopo fondamentale del libello il ruolo 
assegnato alla demonologia non è assolutamente secondario. La trattazione di questo tema 
rispecchia con precisione i nuclei fondamentali della speculazione medioplatonica 
utilizzandoli in funzione dei propri scopi e pone la demonologia a fondamento di una 
rinnovata concezione religiosa che concilia la venerazione del “sommo dio” con il politeismo 
tradizionale e che Celso sente di poter opporre con piena convinzione alla concezione 
religiosa cristiana. La  sintonia con le direttrici del platonismo della sua epoca suggerisce 
anche come non si può ridurre l'importanza di questo tema alla sua utilizzazione in chiave 
politica, come suggerisce subito dopo il passo citato Puiggali. L'orientamento politico della 
polemica è una peculiarità di Celso che utilizza però largamente una tradizione di filosofia 
religiosa che non usava certo la demonologia per puntellare l'ordine socio-politico esistente. 
Dunque la dignità intellettuale del discorso ha una sua autonomia che credo vada 
attentamente salvaguardata nell'analisi.  
Del resto l'orientamento politico del discorso era indotto anche dalla stessa polemica 
cristiana, che da un lato badava a mostrare il lealismo delle proprie concezioni verso le 
autorità costituite, dall'altro si spingeva, ad esempio nello stile di Taziano, a postulare un 
                                                




rinnovamento totale dei costumi e delle leggi che toccava anche l'ordine socio-politico ed 
appariva quindi minaccioso. La risposta non poteva essere che complessiva. 
Il significato politico della demonologia in Celso e di tutta l'opera, che ora andrò in 
conclusione ad esaminare, appare come l'applicazione naturale di un ampio discorso di natura 
intellettuale in un momento in cui l'impero è minacciato e con esso quella unità culturale 
greco-romana che in particolare l'imperatore Adriano aveva avuto cura di sviluppare e 
lasciare in eredità come fondamento della civiltà, nella convinzione che potesse assimilare 
ogni forza disgregatrice “barbara”. Ed appunto, come si è visto, anche i cristiani, in una prima 
fase si erano identificati anche come una sorta di “filosofia barbara”, pur cominciando già ad 
utilizzare largamente gli strumenti della filosofia greca, prima che con  Atenagora e Melitone 
si imboccasse più decisamente la strada dell'intesa con la cultura greca e la tradizione politica 
dell'impero “umanistico” retto da filosofi. 
Se il discorso di natura strettamente filosofico-religiosa sulla demonologia è terminato, 
l'ultima citazione di Origene contenuta nello stesso capitolo 63 apre la strada ad 
un'interessante riflessione sul valore politico della presenza demonica che è poi continuazione 
del discorso sulla concreta incidenza dei dèmoni nella vita umana e introduce la chiusa 
dell'opera che è notoriamente un appello ai cristiani perché collaborino alla difesa dell'impero 
contro i barbari. “Se le cose stanno così, cosa c'è di terribile a propiziarsi quelli che 
governano quaggiù e tra gli altri i potenti e i re, in quanto costoro non senza una forza 
demonica (oÙde_...¥neu daimon…aj „scÚoj) sono stati ritenuti degni del potere su questa 
terra?”. L'espressione “non senza una forza demonica”, che si potrebbe tradurre anche “ non 
senza il potere di un dèmone” appare generica ma in effetti può risultare tale anche perché 
Celso sta tentando di tradurre in greco concetti del culto imperiale che aveva avuto una sua 
faticosa genesi.  
Nato infatti indubbiamente con Augusto per dare uno statuto sovrumano alla suprema e 
unica autorità dello stato, aveva dovuto assimilare le concezioni della regalità ellenistica 
senza urtare la sensibilità politica e religiosa latina, restìa a identificare il costante favore 
degli dèi con un pieno potere monarchico di tipo dinastico. Sul piano politico, come è noto, la 
grande creazione di Augusto era stata la concezione dell'auctoritas, concetto giuridicamente 




derivano anche augurium e lo stesso termine augustus, colui che è favorito da ogni augurium 
e gode quindi della costante protezione degli dèi. Questa impostazione politica di natura 
religiosa che si muove al'interno della più antica tradizione romana pur infondendole 
dall'interno un significato decisamente nuovo, ha il suo corrispondente  nella creazione del 
culto imperiale. 
 Tale culto non è rivolto alla persona fisica del supremo magistrato dello stato ma ai suoi 
Lares e al suo genius155, le entità protettrici del focolare e del pater familias, che costituivano 
il perno della religione domestica latina che era a sua volta fondamento della tradizione 
religiosa condivisa fra tutti i cittadini e che assicurava il benessere della comunità. La 
definizione religiosa del genius non è mai risultata facile per gli studiosi moderni. 
Interessante quella che ne ha dato A. Pastorino156 descrivendo questo aspetto della politica 
religiosa augustea: “La città fu divisa in 14 regioni e 265 vici “quartieri” (7 a. C); ciascun 
vicus ebbe come centro un altare dei Lari compitali, ma, accanto ai due Lari, apparve anche, 
unito nel culto, il Genius Augusti. Tale innovazione non andava sostanzialmente contro la 
tradizione romana, poiché nel culto domestico troviamo, accanto al Lar familiaris, il Genius 
del capo-famiglia e la Iuno della madre di famiglia. Così, in questo culto extra-domestico dei 
Lari, il Genio dell'imperatore assume, presso il popolo, il significato del Dominus, del 
protettore di tutto il popolo. Il Genius (dèmone personale, forza genetica, fortuna personale?) 
è un qualcosa di divino che è nell'uomo, al quale l'uomo stesso, quasi sdoppiandosi nella sua 
natura (umana e divina) offre un culto. Ma l'uomo non è un dio; il concetto di un uomo che 
sia dio non era ammissibile nella dottrina romana, mentre la figura enigmatica del Genius, il 
nume protettore della gens, poteva essere accettato dallo spirito religioso dei Romani”. 
Possiamo accettare questa come soluzione data ai tempi di Augusto al problema del 
significato carismatico e quindi religioso della figura del supremo magistrato dello stato, 
soluzione che poteva conciliare anche la sensibilità romana tradizionale con le esigenze dei 
                                                
155  Su questo aspetto del culto imperiale e sulla cronologia delle diverse attestazioni, cfr. L. Cerfaux et J. 
Tondriau, Un concurrent du christianisme. Le culte des souverains dans la civilisation gréco-romaine, Paris 
1957, p. 314 e ss. per la ricapitolazione cronologica riguardo a tutte le manifestazioni del culto in onore di 
Augusto, p. 324 e ss. per i Lari imperiali. 




cittadini dell'Oriente ellenizzato, abituati da secoli a una forma di culto nei riguardi del 
sovrano regnante. Questo equilibrio era però naturalmente soggetto a modifiche nel corso del 
tempo  e possiamo cercare di cogliere il significato del carattere religioso che avvolge 
l'imperatore ai tempi di Celso e nel brano stesso del Discorso Vero citato in precedenza.  
Nella speculazione medioplatonica latina, rappresentata per noi da Apuleio e soprattutto 
dal suo De deo Socratis, abbiamo un'interessante e organica rilettura di queste figure della 
tradizione romana più arcaica, Lari, Genii e poi anche Lemuri e Mani, in chiave 
demonologica. Come ha sottolineato opportunamente e con la giusta cautela critica Ch. M. 
Ternes, possiamo cogliere in particolare in Apuleio una demonologia romana che non è solo 
un calco di quella greca ma una rielaborazione originale che fonde la speculazione filosofica 
greca con le tradizioni più antiche e l'essenza più intima della religione romana in un risultato 
significativo non solo sul piano filosofico ma anche religioso157. In questo quadro la 
riflessione di Apuleio sul posto che occupano i genii nell'universo demonologico ci aiuta a 
capire anche il ruolo che Celso assegna al da…mwn rispetto alla funzione imperiale. In questo 
caso egli sta ritraducendo in greco una sintesi che nasce dalla più antica tradizione romana e 
la sua demonologia filosofica si apre alla sacralità del potere della tradizione romana e la 
spiega in termini demonologici.  
Ma vediamo adesso come Apuleio inseriva i genii nel quadro organico della sua 
demonologia. Nel cap. XV del suo opuscolo si chiede se anche l'anima umana sia un dèmone  
e sviluppa una breve ma interessante discussione anche terminologica: “In un certo senso 
anche l'anima umana, quando ancora dimora nel corpo, può essere definita dèmone. 
                                                
157  Cfr. Ch. M. Ternes., Y a-t-il une démonologie romaine? in Anges et démons, Actes du colloque de 
Liège et de Louvain-La Neuve 25-26 novembre 1987, edités par J. Ries avec la collaboration de H. Limet, 
Louvain-La Neuve 1989,  pp. 253-268. Il saggio pone proprio esplicitamente la questione se esista una 
demonologia romana con valore specificamente religioso e non solo come imitazione della demonologia greca. 
La risposta, pur tra doverose cautele, vista l'esiguità della documentazione e le peculiarità del testo di Apuleio, 
che resta pur sempre un opuscolo filosofico, è positiva e apre la strada a una stimolante riflessione sulla vitalità 
della religione romana anche in epoca tarda. Ternes sembra cogliere una natura intimamente “demonologica” 
della religione romana nella pluralità di esseri che sovrintendevano a diverse fasi della vita, le cosiddette 
“divinità dell'istante” ridicolizzate dalla tradizione cristiana, in particolare da Agostino nel De civitate Dei. 




“Sono forse gli dèi, Eurialo, ad ispirare questo ardore nel mio 
animo oppure ciascuno di noi fa un dio del suo funesto desiderio?” (En. IX, 184-185)  
Così dunque un buon desiderio dell'animo è un buon dio. Da qui alcuni ritengono -come 
ho già detto sopra- che sono definite eudaimones le persone felici, che possiedono un buon 
dèmone, cioè un'anima perfettamente virtuosa. Potrai chiamarlo nella nostra lingua Genio, 
come traduco io, non so se felicemente ma certo a mio rischio (Eum nostra lingua, ut ego 
interpretor, haud sciam an bono, certe quidem meo periculo, poteris Genium vocare), poiché 
questo dio, che per ciascun uomo è la propria anima, sebbene immortale, è in qualche modo 
generato insieme all'uomo; così le preghiere rivolte al Genio e alle ginocchia mi sembrano 
una prova della nostra doppia e complessa natura, in quanto comprendono in queste due 
parole il corpo e l'anima dalla cui stretta unione siamo costituiti. In un secondo significato fa 
parte dei dèmoni anche l'anima umana, che, compiuta la militanza di vita terrena, si distacca 
dal corpo; questa, nell'antica lingua latina, la trovo comunemente definita Lemure. Fra questi 
Lemuri, dunque, a quelli che hanno avuto in sorte il compito di vegliare sui propri 
discendenti, e che con la loro potenza pacifica governano la casa, si dà il nome di Lari 
familiari, altri invece, per i loro misfatti sulla terra, non possiedono alcuna dimora e sono 
condannati ad errare in balìa del caso, come in esilio, vano spauracchio per gli uomini buoni, 
ma flagello per i malvagi, e a questi si dà generalmente il nome di Larve”.  
Il Genio è quindi, nell'interpretazione demonologica apuleiana, l'anima buona che assiste 
l'uomo durante la sua vita e gli suggerisce i più nobili comportamenti. Rovesciando il senso 
immediato dei versi di Virgilio, egli deduce l'esistenza di questo dèmone personale che guida 
l'uomo nel suo agire positivo proprio dalla possibile domanda che ci si può porre nel caso 
opposto, quando il richiamo a un dio può servire solo a giustificare le proprie passioni. Non 
sembra sforzato collegare un tale ragionamento al passo di Celso: si può pensare che egli stia 
facendo rientrare nell'ambito di questa struttura articolata di dèmoni che governa 
gerarchicamente il mondo, anche la funzione imperiale e il culto di onore che le è dovuto, 
perché appunto il genius dell'imperatore, al quale era tradizionalmente rivolto il culto 
tributato alla suprema magistratura dello stato, è il dèmone che lo protegge e per le sue virtù 
lo ha elevato alla carica che ricopre. L'ordine religioso del mondo è riconosciuto nella sua 
struttura politica e se questa idea, nell'epoca degli imperatori filosofi o comunque nutriti di 




anche a un'intuizione religiosa del mondo che per Celso era fondata sulla tradizione e sulla 
riflessione filosofica.  
Questi dèmoni, presenti in passaggi nevralgici del Discorso Vero per esporre una 
proposta religiosa alternativa, ritornano ora a suggellare l'ordine della polis cosmica 
rappresentata dall'impero. Se i diversi passaggi argomentativi hanno una loro coerenza 
nell'orizzonte culturale di Celso e una loro efficacia rispetto alle obiezioni cristiane, come si è 
cercato di dimostrare nel corso dell'analisi, risulta allora limitativa la lettura complessiva 
della demonologia di Celso data da Puiggali, secondo il quale “Celso non ha molto utilizzato  
i dèmoni a fini religiosi o filosofici. Il senso della sua lunga e paziente giustificazione del 
culto dei dèmoni si chiarisce verso la fine: essa è condotta, anzitutto, ad uno scopo politico. 
Difendere i dèmoni contro gli attacchi dei Cristiani significa, per il polemista pagano, cercare 
di salvaguardare l'ordine sociale che la religione tradizionale fonda e giustifica. Egli conduce 
la sua lotta meno da teologo che da politico realista, giustamente inquieto dinanzi al lavoro di 
scavo operato dal Cristianesimo nel vasto edificio della società romana la cui chiave di volta 
era l'Imperatore. Per Celso il culto dei dèmoni spiega e legittima il culto imperiale nella 
misura in cui i Cesari dovevano il loro potere ai da…monej. Il Discorso vero culmina, senza 
alcun dubbio, nel libro VIII. Proust diceva della sua opera che è costruita come una 
cattedrale. Per molteplici ragioni non applicheremo questo paragone al trattato di Celso. Ciò 
non toglie -lo si costata a proposito dei dèmoni- che l'ardente difensore del paganesimo qual è 
il nostro autore non perde mai di vista, malgrado le apparenze, lo scopo che si propone di 
raggiungere, la dimostrazione che intende portare avanti.158”. 
Se ho riportato la citazione in tutta la sua lunghezza, è perché una conclusione del genere 
sembra sia divenuta obbligata quando si tratta in generale del significato dell'opera di Celso e 
in particolare del valore assegnato alla demonologia. In verità il libro VIII è stato già visto 
dalle origini del dibattito scientifico su quest'opera come la chiave di lettura dell'intero libello 
per individuarne lo scopo fondamentale159. Nel corso del tempo e degli studi è stata sempre 
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159  Per limitarmi ai riferimenti essenziali, cfr. A. Harnack, Missione e propagazione del cristianesimo nei 




più individuata e apprezzata la ricchezza culturale del testo e a mio parere resta problematico 
pensare che un'opera dedicata in larghissima parte a discussioni di carattere filosofico-
religioso sia stata scritta in funzione di questo finale. Allo stesso modo mi sembra generico 
affermare che il culto imperiale sia giustificato perché gli imperatori devono la loro potenza 
ai dèmoni quando non c'è trattazione di demonologia medioplatonica che istituisca tale 
connessione. Sembra più appropriato ritenere che Celso, sulla scorta della speculazione 
medioplatonica, abbia semplicemente ricondotto alla protezione del dèmone personale anche 
la funzione dell'imperatore in una normale concezione della sacralità del potere che nessuno 
nell'antichità ha messo in discussione e che lo stesso cristianesimo ha presto ricostruito sulle 
nuove basi della sua dottrina a partire dalla svolta impressa da Costantino ai rapporti tra 
impero e Chiesa. La sua preoccupazione politica deriva da una concezione sacra del cosmo in 
cui ogni entità deve avere un suo ruolo stabilito: separarla dall'insieme della sua visione del 
mondo significa fondamentalmente prestare a Celso categorie moderne di interpretazione 
della realtà. Seguirlo nell'intuizione di un'unità religiosa e politica del mondo vuol dire invece 
cercare di avvicinarsi al significato della sua polemica anticristiana che è in fondo una 
polemica contro la desacralizzazione del mondo, nella quale la sua concezione demonologica 
gioca un ruolo assolutamente centrale. 
Prima dell'appello finale (VIII, 73-76), che doveva chiudere l'opera, nei frammenti 
riportati da Origene da VIII, 65 a VIII, 72, l'attacco ai cristiani per la loro pericolosità sul 
piano politico è ancora una volta sostenuto da motivi di natura religiosa che trovano chiari 
paralleli nella sensibilità del platonismo coevo. In VIII, 66 Celso cerca di spiegare ai cristiani 
che un adoratore di dio deve certamente sopportare ogni tortura pur di non compiere un atto 
empio ma tale atteggiamento non  equivale a rifiutarsi di adorare una qualunque divinità 
tradizionale attraverso una preghiera. Celso adduce gli esempi del sole e di Atena e poi 
conclude con un'affermazione di carattere generale: “La devozione religiosa diventa infatti 
più completa quando si estende a tutti gli dèi”. Anche questa idea ci appare espressione 
significativa della sensibilità religiosa medioplatonica, collegata anche alla sua concezione 
demonologica dell'assetto religioso del mondo. Nel De deo Socratis Apuleio infatti suggella 
                                                                                                                                                  
Una polemica religiosa al terzo secolo in Id., Saggi sul Cristianesimo primitivo, Roma 1923, pp. 131-151, in 




il suo discorso sul carattere intermedio della natura e del ruolo dei dèmoni del cap. XIII, con 
un'impegnativa affermazione all'esordio del capitolo seguente: “Unde etiam religionum 
diversis observationibus et sacrorum variis suppliciis fides inpertienda est...”. Credere in 
tutte le espressioni della religiosità nelle sue diverse forme tra i diversi popoli è indice 
dell'autentica venerazione, il legame con l'idea espressa da Celso risulta alquanto evidente e 
nel caso di questo passo di Apuleio colpisce anche la deliberata connessione con la 
demonologia. Ma lo stesso Apuleio ribadisce un'idea del genere anche nel De magia, la 
famosa orazione con la quale l'autore dovette difendersi da una pericolosa accusa di magia. 
Nel cap. 55, nel contesto di un brano di natura autobiografica, l'autore eleva la sua esperienza 
religiosa personale a criterio di ricerca della verità religiosa: “At ego, ut dixi, multiiuga sacra 
et plurimos ritus et varias cerimonias studio veri et officio erga deos didici”. Le molteplici 
iniziazioni, le diverse pratiche religiose apprese sono un'espressione concreta della “passione 
per la verità” e del “dovere verso gli dèi”, obbediscono dunque non a una curiosità “esotica” 
per le usanze religiose, a volte pittoresche, dei diversi popoli, ma rappresentano le tappe di un 
cammino verso la conoscenza piena del divino, tappe intellettualmente, filosoficamente 
necessarie. 
In questo ambito di sensibilità religiosa matura l'appello di Celso ai cristiani a non 
staccarsi da questo kosmos religioso e su questi principi egli può ribadire, nel brano seguente 
citato da Origene, l'esigenza della fedeltà all'autorità costituita: “E se uno ti inviterà a giurare 
nel nome di chi è re tra gli uomini, nemmeno questa è una cosa terribile: a costui infatti sono 
state affidate le questioni terrene e quanto ricevi nella vita lo ricevi da lui” (VIII, 67). 
Colpisce la sintonia con il discorso sui benefici ricevuti dai dèmoni e sulla necessità di 
accettarli come parte della vita stessa, dell'ordine del mondo. Dopo aver evocato il dèmone 
dei potenti della terra, il discorso può assumere ora direttamente valenza generale a proposito 
dell'imperatore romano. Se l'analisi svolta sul precedente frammento circa il significato della 
menzione del dèmone coglie almeno in parte nel segno, siamo dinanzi a una sintesi tra 
tradizione romana e demonologia filosofica greca che trova in questa parte finale una sua 
coerente applicazione e delinea una concezione religiosa del potere adatta alle esigenze dei 
tempi. Questo provvidenzialismo esteso alla sfera politica, se urta la sensibilità moderna che 




nell'organizzazione della convivenza civile, suggerisce però di non eccedere nella 
separazione tra la sfera politica e quella filosofico-religiosa nell'analisi di un testo come 
quello di Celso. 
Il secondo momento della trattazione demonologica del Discorso Vero, che compenetra 
intimamente tutta la concezione religiosa dell'autore, sfocia naturalmente nella difesa di un 
mondo che si vede minacciato da un attacco che lo mina alle fondamenta. Sembra che tutte le 
obiezioni cristiane attinenti alla religiosità politeistica siano in certo modo tenute presenti in 
questo finale aggressivo e sarcastico, teso soprattuto a una disperata difesa dell'unità della 
società, nelle sue basi religiose e nell'assetto politico che ne consegue. 
 Paradosso delle polemiche: il politeista Celso teme la disgregazione portata da chi, in 
nome del monoteismo, ai suoi occhi distruggeva senza costruire, su un' illusione di unità che 
non aveva sbocchi. È a questo punto che si situa il brano già citato e discusso a proposito di 
Taziano: «“E volesse il cielo che fosse possibile che gli abitanti del'Asia, dell'Europa, della 
Libia, greci e barbari fino agli estremi confini della terra si accordassero per osservare una 
sola legge e poi aggiunge, ritenendo la cosa impossibile: “ma colui che crede a ciò, non sa 
niente!”» (VIII, 72). Sembra agevole dedurre che questo ingenuo interlocutore cristiano 
ignora proprio quanto Celso ha esposto nel libro V, cioè la diversità strutturale delle 
tradizioni religiose160 legata alla suddivisione del mondo tra diversi intermediari divini che si 
fanno garanti dell'osservanza di norme religiose particolari che non confliggono però con 
l'autentica devozione verso il sommo dio, sono forme diverse del divino che regge e permea 
l'universo. L'unità come la concepiscono i cristiani non è possibile, è contraria alle leggi 
dell'ordinamento universale, al fondamento religioso della realtà, è una ingenua e pericolosa 
illusione che produce solo rovine. L'unità possibile e auspicabile è quella sostenuta da chi 
vede la unitaria volontà divina nella diversità delle forme, da chi legge i diversi culti come 
manifestazioni di un unico progetto divino e ha come limite solo la ragione. A leggere Celso 
nel suo contesto culturale, come si è cercato di fare nel corso dell'analisi precedente, il 
paradosso si attenua. 
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4) Sapienze “barbare” e sapienza greca nel Discorso Vero: un modello interpretativo 
 
Il Discorso Vero ci si è presentato come un'ampia discussione culturale che vuole 
delegittimare il cristianesimo e ne mostra gradatamente ma sempre con violenza polemica 
l'inconsistenza filosofica e religiosa sino a rappresentarlo, nella sua sostanziale contrarietà ad 
ogni principio di sana filosofia religiosa, come un pericolo per la convivenza civile e la stessa 
compagine statale. La discordia nel regno di dio è la premessa sostanziale dalla quale sembra 
muovere Celso per attaccare proprio sul piano dell'empietà una dottrina che si mostrava 
moralizzatrice nei confronti dell'immorale mitologia politeista.  
Ma appunto, il politeismo del tempo di Celso non era quello della Grecia classica né 
dell'antica tradizione romana. La rielaborazione demonologica ci ha già mostrato come la 
tendenza inclusiva del nuovo politeismo potesse fornire una risposta a tutti quegli apporti che 
il fondo originario greco e latino aveva sempre ricevuto, sin dall'epoca classica 
(l'introduzione del culto di Cibele, per fare solo un esempio, è già molto antico sia ad Atene 
che a Roma) ma che in epoca ellenistica erano diventati più numerosi. In epoca imperiale poi, 
la presenza di un unico organismo statale in cui coesistevano tanti popoli portatori di diverse 
tradizioni religiose che convivevano con la religione di stato imperiale poneva il problema di 
una concezione che teorizzasse e definisse il valore di queste diversità sia dal punto di vista 
filosofico sia dal punto di vista pratico, per farle convivere in sufficiente armonia. 
In tale situazione il rapporto tra le sapienze “barbare”, che di “barbaro” avevano in molti 
casi quasi solo la radice etnica161, e la sapienza greca fusa al diritto e alla cultura ellenizzata 
                                                
161  Risultano ancora preziose le osservazioni di A. D. Nock in La conversione, Roma-Bari 1974¹, (ed. 
ingl. Oxford University Press 1933) p. 208 e ss sui culti orientali che di questa sapienza “barbara” costituivano 
uno degli aspetti fondamentali. “Le altre religioni orientali nel paganesimo romano -scriveva Nock-, come le 
chiama Cumont nel frontespizio del suo libro famoso, non erano né orientali né religiose alla stessa 
misura...nella misura in cui attraevano uomini non provenienti dalle loro terre d'origine, ciò avveniva in forme 
completamente ellenizzate, almeno in materia di concezioni fondamentali e soprattuto di aspettative 
escatologiche”. Per Nock, secondo una prospettiva forse troppo unilaterale ma illuminante, la vera religione 
orientale è il cristianesimo, sostanzialmente impermeabile alla cultura greca. Erano anni in cui Celso, che è pur 
sporadicamente citato nel libro di Nock, non era organicamente inserito in una ricostruzione complessiva del 




romana, che costituiva la cultura d'élite dell'impero, si inserisce in un ampio dibattito e 
assume un nuovo  e peculiare significato162. Nel secondo secolo il dibattito sulla priorità o 
meno della sapienza greca nella sua peculiare forma di “filosofia” riappare con forza e 
possiamo vederne proprio nel Discorso Vero uno specifico esempio. Anzi, nell'ottica 
particolare e quindi anche deformante, della polemica anticristiana, questo tema rappresenta 
uno dei filoni polemici più vivi, a quanto ci è dato dedurre dalle citazioni di Origene, e lo si 
ritrova in alcuni snodi nevralgici dell'argomentazione. A questa discussione non è nemmeno 
estranea la demonologia, che rappresenta un esempio qualificante del rapporto tra sapienza 
“barbara” e speculazione greca. 
Ma appunto questa impostazione del Discorso Vero si inserisce in un più ampio e 
significativo dibattito del quale sembra giusto fornire almeno un esempio significativo. Le 
Vite dei Filosofi di Diogene Laerzio, opera che gli studiosi collocano con difficoltà tra la fine 
del II secolo e l'inizio del III, si apre con un Proemio molto significativo nel quale è 
affrontato proprio il problema delle origini della filosofia e quindi della priorità della 
saggezza greca e di quella “barbara”. L'opera si presenta come un'imponente raccolta di 
materiale dossografico di diversa qualità e autorevolezza proveniente da una lunga tradizione 
stratificata nel tempo e proprio per questo testimonia che il dibattito risaliva a tempi anteriori, 
come del resto sappiamo da altre numerose testimonianze già di epoca classica ma era tornato 
di stringente attualità in questo arco di tempo. Possiamo quindi assumerla come prova che il 
problema dibattuto era certamente vivo nel II secolo più o meno nei termini impostati 
                                                                                                                                                  
eruditi sulle diverse questioni che il personaggio e l'opera pongono o le visioni d'insieme marcatamente 
ideologiche. Oggi queste osservazioni, con la dovuta cautela critica, possono aiutarci a comprendere il confronto 
di Celso con le sapienze “barbare” e le sue distinzioni. 
162  Uno spaccato ampio e suggestivo di questi incroci culturali, di queste sovrapposizioni semantiche, che 
sfiora anche temi di questa ricerca è rappresentato da F. Hartog, Memoria di Ulisse. Racconti sulla frontiera 
dell'antica Grecia, Torino 2002 (ed. franc. Paris 1999). Per un'analisi specifica sulle religioni “barbare” in Celso 
cfr. Fedou 1988, pp. 140-220 (Les religions “barbares”) ma sono inclusi, secondo l'ottica del libro, anche 
paragrafi sulla concezione di Origene. La prospettiva di Fedou è più descrittiva rispetto alla mia ma l'analisi è 
molto circostanziata e conclude rilevando un giudizio negativo di Celso sulle religioni “barbare” poco 
preoccupandosi di evidenziare un criterio di valutazione che, pur nella negatività complessiva del giudizio, 





Stralciando alcuni passi particolarmente incisivi dal Proemio, possiamo renderci conto di 
come vada situato l'analogo problema del rapporto tra sapienza greca e sapienze “barbare” 
nel Discorso Vero e di quali siano le peculiarità di Celso che, come vedremo, risale a una 
tradizione più propriamente platonica. “Alcuni sostengono -afferma Diogene163- che 
l'impresa della filosofia abbia avuto origine dai barbari. A farla nascere, infatti, sarebbero 
stati presso i persiani i Magi, presso i Babilonesi o gli Assiri i Caldei, presso gli Indiani i 
Gimnosofisti, e presso i Celti e i Galli i cosiddetti Druidi e Semnotei, come affermano 
Aristotele nel suo trattato Sui Magi e Sozione nel ventitreesimo libro della Successione dei 
filosfi (1)...ma costoro non si accorgono di attribuire ai barbari le perfette creazioni dei greci, 
dai quali ebbe origine non solo la filosofia ma anche il genere umano. Per esempio presso gli 
Ateniesi ci fu Museo; presso, i Tebani Lino (3)...Quanti attribuiscono la scoperta della 
filosofia ai barbari, adducono anche Orfeo il Tracio, sostenendo che sia stato un filosofo e 
che sia il più antico. Io, dal canto mio, non so se si debba chiamare filosofo chi ha proclamato 
cose come quelle da lui dette riguardo agli dèi; e non so come si debba denominare chi non si 
fa scrupolo di attribuire tutte quante le passioni umane agli dèi, e anche gli atti turpi 
commessi solo raramente da alcuni uomini con l'organo della voce (5)”. 
 Seguono brevi esposizioni delle dottrine  dei Druidi, dei Caldei e dei Magi e una 
trattazione a parte sulla filosofia degli Egiziani, che tratta in effetti della religione e dei 
principi di astrologia di questo popolo. Ma il primo che fece uso del termine filosofia è per 
Diogene Pitagora, secondo un'impostazione che si è tramandata a tutto il pensiero 
occidentale. 
L'esordio è indicativo di una polemica che, se non è recente, qui ha i toni perentori di 
una risposta e si richiama a una tradizione critica consolidata. In genere i commentatori 
istituiscono il confronto con Clemente di Alessandria164, che dovrebbe essere contemporaneo 
di Diogene ma già in effetti l'aggressivo esordio di Taziano presenta il problema della 
delegittimazione del primato greco non in campo strettamente filosofico ma in diverse 
                                                
163  Per il testo greco e la traduzione, con una lieve modifica, seguo, Diogene Laerzio, Vite e dottrine dei 
più celebri filosofi, Milano 2005, a cura di G. Reale, con la collaborazione di G. Girgenti e I. Ramelli 




attività, con una concordanza in almeno alcuni nomi di popoli. È vero che Taziano usa il 
termine dÒgmata al posto  di quello di filosofia, alludendo a conoscenze in senso generico, 
indicando invece con e0pit»deuma i ritrovati pratici “le invenzioni” che i greci hanno sottratto 
ai popoli più antichi. In Diogene alla filosofia si affiancano nel cap. 3 i katorqèmata, le 
perfette creazioni dei greci dalle quali  ebbe origine addirittura il genere umano e che 
sembrerebbero essere alte creazioni poetiche e morali. Mentre in Taziano il discorso oscilla 
tra dottrina e scoperte pratiche, in Diogene l'aspetto speculativo e spirituale sembra 
preponderante. Del resto in Taziano, al cap. 2 l'attacco contro l'inutilità e la vacuità della 
filosofia diventa diretto. Se la filosofia è specifica creazione greca è comunque una creazione 
perniciosa. 
 Resta però il dato incontrovertibile che anche per Taziano ci sono popoli considerati 
depositari di una sapienza antica che è a mezzo tra conoscenza religiosa (divinazione), 
sapienza teorica (matematica, astronomia), poesia e da cui i Greci avrebbero tratto le basi 
della loro “scienza”. Da questi popoli avrebbero derivato addirittura i fondamenti di quella 
creazione di cui andavano assolutamente orgogliosi, la filosofia.  
Diogene distingue anche attentamente, nel caso di Orfeo, una sapienza di tipo religioso, 
con le sue affermazioni sugli déi e le loro passioni, non passate al vaglio della ragione. 
Filosofia è definita quella degli egiziani ma questo è davvero un caso a parte perché la 
fascinazione della sapienza egiziana aveva dato origine già da tempo a un complesso sistema 
di rielaborazioni e allegorie. 
La posizione di Diogene ci si presenta nel complesso come una imponente sistemazione 
scolastica che dopo i sovvertimenti dell'ellenismo, ricompatta un sapere tradizionale e lo 
irrigidisce in un sistema coerente di scuole, escludendo i filosofi dopo Epicuro, con la sola 
eccezione di alcuni accademici. “Una restaurazione classicistica” insomma, non si capisce 
quanto in linea con le tendenze dei tempi.  “Quando il filosofo cinico Diogene di Sinope -
scrive Hartog165- tesse l'elogio della vita selvaggia, intende sovvertire il centro della città o 
della grecità attraverso i settori ai margini, dimostrando che i veri civilizzati non sono quelli 
che si credono tali: sicuramente è un momento di dubbio e di crisi nella società. Tuttavia, la 
sua preoccupazione resta il centro, i suoi veri interlocutori i Greci. Le Vite di Diogene 
                                                




Laerzio esprimerebbero, al contrario, un momento di rifiuto dei dubbi e denoterebbero una 
volontà di rassicurazione: la filosofia è, è stata, non può che essere greca. La sua lingua è, è 
sempre stata, il greco”. 
 Il problema quindi c'era ed era reale e non era solo un problema filosofico: i popoli 
dell'impero volevano partecipare alle conquiste spirituali e culturali che costituivano il tessuto 
comune della formazione degli uomini colti che potevano svolgere professioni dignitose o 
partecipare all'amministrazione cittadina. Ma il loro retroterra culturale come poteva 
contribuire alla formazione di una cultura che non fosse élitaria, di un classicismo puristico 
inaccessibile ai più né tantomeno settaria e ripugnante alla comune sensibilità ellenizzata? 
L'integrazione delle culture è uno dei problemi di fondo del Discorso Vero, che nel 
confronto accanito con la più orientale delle religioni orientali, per parafrasare l'espressione 
di Nock, è costretto a tentare una nuova sintesi, ampliando le maglie del rigido schema delle 
scuole che sarà codificato, come abbiamo visto, nelle Vite di Diogene Laerzio. Soprattutto 
confrontandosi con realtà vive che ci permette di osservare da una prospettiva parzialmente 
innovativa. 
Procederò in questa fase per sondaggi, dal momento che l'analisi è concentrata più sulla 
verifica del modello interpretativo e della prospettiva di Celso che sull'analisi di tutta la 
documentazione. 
Anzitutto è fondamentale notare come questa prospettiva del confronto fra sapienza 
greca e sapienze “barbare” come questione dirimente per saggiare la possibilità di 
un'autentica saggezza “ecumenica” e smascherare quelle false, è affrontata anche in 
affermazioni di carattere generale, che hanno in certo senso sapore programmatico. Esse si 
trovano in due frammenti di quella che, seguendo la proposta di Borret, si potrebbe 
identificare come la Prefazione dell'opera alla quale allude Origene.  
Il primo frammento (I, 2), notissimo, è particolarmente esplicito in merito: «Andando 
avanti egli dice che “la dottrina (alludendo con ciò alla dottrina ebraica, cui è legato il 
Cristianesimo) risulta per la sua origine barbara”. E con una certa larghezza di vedute Celso 
non muove rimprovero alla dottrina, lodando invece i barbari “che sono capaci di scoprire 
dottrine”; però aggiunge che “nel valutare queste, nel rafforzarle e nell'esercitarle al fine di 




chiaramente frammentato da Origene ma, grazie anche alla sua chiosa, ne emerge un quadro 
sostanzialmente chiaro. Celso ritiene barbara la dottrina ebraica e, di conseguenza, 
consapevole dello stretto rapporto tra le due, anche quella cristiana. Non squalifica però la 
dottrina semplicemente per questo motivo ma espone una sua peculiare concezione che 
corregge in certo modo quella classicistica sulla purezza delle creazioni greche: i barbari son 
bravi a scoprire dottrine ma i greci sono superiori nel rendere queste dottrine funzionali 
all'esercizio della virtù. I “barbari” cioè forniscono in certo senso un materiale grezzo di 
concezioni che solo la superiore mente ellenica sa plasmare in un organismo utile all'uomo. 
I commentatori citano a riscontro di questa affermazione di Celso un passo 
dell'Epinomide, un dialogo platonico ritenuto spurio già da Diogene Laerzio che lo attribuiva 
al collaboratore di Platone Filippo di Opunte, attribuzione non disdegnata da buona parte 
della critica moderna. Si tratta in ogni caso di un dialogo cronologicamente vicino a Platone e 
che esprime bene il suo pensiero dell'ultima fase. Il brano che ci interessa e che conviene 
riportare per intero (987d-988a), nel suo più ampio contesto, si inserisce in una discussione 
sull'identificazione delle divinità negli astri e quindi il confronto con la sapienza astrologica 
di altri popoli diventa naturale e, come abbiamo avuto modo di rilevare, proprio l'astrologia 
era una delle materie del contendere nella questione sul primato. 
“Ed ecco un altro punto su cui ogni greco deve riflettere: noi abitiamo una regione, la 
Grecia, che è probabilmente la migliore ai fini dell'acquisizione della virtù. Diciamo che è 
particolarmente apprezzabile in essa il fatto che sia messa a metà fra le zone fredde e quelle 
torride, anche se il nostro clima estivo, meno propizio di quello delle regioni di cui si è 
parlato, ha dato a noi la possibilità di conoscere l'ordinamento di queste divinità solo dopo gli 
abitanti di quelle zone. In ogni caso dobbiamo essere certi che quanto i Greci hanno recepito 
dai barbari, lo rendono migliore sino alla perfezione (k£llion toàto e„j tšloj 
¢perg£zontai). 
E anche a riguardo di questo argomento di cui ora trattiamo, bisogna tener presente che, 
nonostante sia arduo arrivare a scoperte definitive in questo campo, tuttavia rimane la viva e 
consolante speranza che i Greci sappiano venerare questi dèi in un modo più bello e più 
degno di quanto non facciano la tradizione e i culti di origine barbarica, in quanto si 




le regole”166.  
Tutto il brano presenta un notevole interesse: innanzitutto conferma l'orizzonte 
nettamente platonico in cui Celso si muove, anche ad oltre quattro secoli di distanza, nel suo 
tentativo di sintesi filosofico-religiosa, inoltre presenta delle osservazioni che in certo modo 
costituiscono la traccia sviluppata da Celso. 
Già mettere al centro l'acquisizione della virtù come caratteristica dei greci, qui attribuita 
alla stessa posizione geografica del paese, traccia come il fine primario della speculazione 
greca e va in parallelo con il fine che Celso attribuisce alla capacità greca di consolidare, 
rafforzare, praticare quanto si è ricevuto dai barbari.  
Poi segue il problema strettamente astrologico sul quale si connette l'asserzione di 
carattere generale: anche se i greci, per la loro posizione, hanno individuato più tardi certe 
divinità astrali, è loro caratteristica peculiare portare a un livello di perfezione quanto hanno 
acquisito dai barbari. E questa è la frase abitualmente citata nei commenti a Celso. Ma non 
meno significativo è lo sviluppo del discorso platonico. L'autore afferma la difficoltà di 
pervenire a scoperte definitive nel campo del divino ma ribadisce la speranza della superiorità 
greca attribuendola a tre cause precise: la paide…a, le Delfîn mante…ai, la qerape…a kat¦ 
nÒmouj, cioè il classico e intraducibile tipo di formazione intellettuale greca, gli oracoli 
delfici, il culto secondo le norme. Razionalità, ascolto della voce divina attraverso gli oracoli, 
culto regolato secondo norme tradizionali portatrici in se stesse di significato: sono tre 
principi che ispirano anche l'analisi di Celso e la sua difesa dell'universo mentale greco, pur 
nella realtà multiforme del'impero romano del II secolo. Anzi, sono tre principi che lo aiutano 
ad orientarsi per interpretare questa realtà e giungere a una sintesi soddisfacente. 
Se il frammento ora esaminato anche alla luce del passo dell'Epinomide ci ha consegnato 
un'affermazione di carattere generale, quasi apodittica, grazie anche all'indiscusso intervento 
di Origene, c'è un altro frammento che può aiutarci a specificare i criteri che secondo Celso 
regolano la scelta di una dottrina e il rapporto con le tradizioni “barbare”. 
Si tratta di I, 9, dovremmo essere, sempre se accogliamo l'ipotesi di Borret, ancora 
                                                
166  Seguo, con alcune modifiche, la traduzione di R. Radice in Platone, Tutti gli scritti, a cura di G. Reale, 
Milano 2000. i corsivi sono miei. Per il testo greco cfr. Platon, Oeuvres completes, tome XII (deuxième partie), 




nell'ambito della Prefazione e il frammento entra già violentemente nella polemica 
anticristiana ma ancora con un riferimento a criteri generali: «Dopo queste cose,  Celso esorta 
“ad accogliere le dottrine seguendo la ragione ed una guida razionale, notando che cade 
senz'altro in inganno chi si mette a seguire qualcuno senza agire così”. Ed egli paragona  
questi, “che pongon fede in qualcuno senza un principio razionale, ai sacerdoti questuanti di 
Cibele ed agli indovini, ai Mitra e Sabadio, e a  chiunque altro s'incontri, alle apparizioni di 
Ecate o di qualche altra dea o di figure demoniche167. E infatti, come spesse volte gli uomini 
scellerati traggono vantaggio, stando in mezzo a loro, della dabbenaggine di quelli che si 
lasciano facilmente ingannare e li trascinano dove vogliono, allo stesso modo, dice Celso, le 
cose accadono fra i Cristiani”. Ed ancora egli dice che “alcuni non vogliono né dare né 
ricevere argomenti giustificativi delle cose in cui credono, ma si servono di espressioni 
come:”Non indagare, ma abbi fede”, ed ancora: “La tua fede ti farà salvo”. E Celso dice che 
costoro affermano: “La sapienza nella vita umana è un male, la stoltezza un bene” »168.  
In questo frammento abbiamo delle affermazioni di principio accompagnate da 
un'esemplificazione che ci riporta ai tempi stessi di Celso. Il testo rappresenta quindi una rara 
                                                
167  `Ek£thj À ¥llhj da…monoj À daimÒnwn f£smasin. I traduttori oscillano e la stessa traduzione di 
Colonna non ha grande coerenza, come anche quella di Rizzo “o di altra dea o di altri dèmoni”. Poco scorrevole 
la Lanata “si tratti dell'apparizione di Ecate o di un'altra o di altre figure demoniche,”, che sembrerebbe rendere 
uniformemente con dèmoni. Il problema è però reale e di non facile soluzione. O si unifica la resa del termine 
da…mwn pensando alla concezione generale di Celso delle divinità tradizionali come entità demoniche e quindi si 
potrebbe tradurre “di qualche altra presenza demonica femminile o maschile” o si deve ritenere che in 
quest'unico passo del Discorso Vero Celso utilizzi il termine da…mwn nell'uso non specifico, e già omerico, di 
divinità e quindi si dovrebbe tradurre “o di altra dea o di dèi”. Io opterei per la prima soluzione ma ho preferito 
lasciare nel testo la traduzione di Colonna per mostrare l'esistenza e la complessità del problema. Da notare che 
in questo caso ci si riferisce alla non giusta venerazione dei dèmoni che abbiamo visto ammessa da Celso e il 
riferimento ad Ecate, che presiedeva anche alle arti magiche, sarebbe particolarmente significativo. 
168  Rizzo 1989, nota ad loc., ha ben messo in luce come il mosaico di citazioni o presunte tali attribuite a 
testi o predicatori cristiani sia in realtà costruito in maniera tendenziosa su frasi evangeliche e di sapore paolino 
citate in maniera non letterale o monca, a scopo evidentemente deformante. Resta però il punto di fondo centrato 
da Celso con lucidità, il valore completamente diverso attribuito dai cristiani alla p…stij rispetto alla filosofia 
classica, nella quale era un grado inferiore della conoscenza, che rende possibile l'assimilazione di questa 




occasione per un discorso che non sia solo di principio ma attesti anche la posizione 
dell'autore rispetto a culti e credenze specifici. Poiché alcune delle dottrine indicate, culto di 
Cibele, Mitra, Sabadio, sono “barbare”, almeno in origine, qui abbbiamo chiaramente un 
complemento di quanto è detto in I, 9. Ci sono dottrine da escludere decisamente se non 
reggono al vaglio della ragione. Il lÒgoj e il logikÒj ÐdhgÒj (guida razionale), che in 
questo brano devono guidare la scelta di una dottrina, sono nell'ambito della paide…a citata 
nell'Epinomide e rappresentano uno di quei criteri che portano o all'esclusione o al 
consolidamento della dottrina, alla sua “purificazione”, per poterne poi veramente cogliere il 
significato profondo e praticarla, come è appunto affermato in I, 9. 
Il riferimento ai mhtragÚrtai, ai sacerdoti mendicanti di Cibele, risulta particolarmente 
significativo perché colpisce un culto fiorente ai tempi dell'autore, che aveva, a livello 
popolare, una forte caratteristica esteriore esotica ma non era suscettibile di alcuna 
interpretazione in chiave concettuale, poteva apparire una pura manifestazione rituale molto 
appariscente. Infatti l'allusione di Celso si può confrontare con un noto e vivacissimo brano 
delle Metamorfosi di Apuleio (VIII, 24-29) che racconta le disavventure del malcapitato 
asino Lucio venduto proprio a una banda di sacerdoti itineranti e questuanti della dea Syria, 
presentati in una luce sinistra come imbroglioni dissoluti. Apuleio parla di dea Syria, che a 
rigore sarebbe Atargatis ma la sua descrizione delle danze sfrenate di questi sacerdoti, 
durante le quali si davano morsi ai muscoli e si ferivano le braccia e il riferimento successivo 
(VIII, 30) allo strepito dei cembali, al suono  dei timpani e alle melodie della musica frigia, 
richiamano senza equivoci le cerimonie dei sacerdoti della Magna Mater Cibele169. È dunque 
credibile che o Apuleio abbia riprodotto un'identificazione tra i due culti che esisteva in 
                                                
169  Secondo Rizzo 1989, nota ad loc., Atargatis sarebbe la versione siriaca della frigia Cibele, appunto la 
Magna Mater dei romani. F. Cumont, in Les religions orientales dans le paganisme romaine, Torino 2009 (cito 
dalla recente ristampa   curta dall'Istituto belga di Roma, dotata di ampi apparati introduttivi e bibliografici), pp. 
159-161, si atteneva a una distinzione tra i due culti, ritenendo che Apuleio calcasse troppo la mano sul “noir” 
nella sua descrizione dei sacerdoti itineranti ma non dava conto della innegabile presenza di elementi “frigi” nel 
cerimoniale da essi adottato. P. Scarpi, nella sua raccolta di fonti sui culti misterici, Le religioni dei misteri, 
Milano 2002, vol. II, inserisce il brano cruciale di Apuleio, quello sulla danza dei sacerdoti, tra le testimonianze 
del culto di Cibele senza note di commento. Credo che allo stato delle nostre conoscenze le conclusioni che ho 




realtà, soprattutto a livelli bassi di improvvisati “sacerdoti” che si organizzavano per fare 
colpo sulle masse o che abbia liberamente lui rielaborato elementi dei due culti attribuendo 
alla dea Syria l'apparato cerimoniale di Cibele. Comunque, quello che conta ai fini del nostro 
discorso è che la sua testimonianza dà un vivo sapore di realtà e di attualità al riferimento di 
Celso e mostra come il polemista pagano voglia colpire queste pseudo-saggezze “barbare” 
basate solo sulla capacità di colpire i sensi ma prive ai suoi occhi di alcun significato 
religioso. Tra i culti ritenuti irrazionali nell' esemplificazione di Celso c'è anche quello di 
Mitra che notoriamente nel II secolo tocca l'apogeo della sua diffusione. Proprio questo 
riferimento ci consente però di introdurre un altro e decisivo passaggio del discorso sull' 
atteggiamento di Celso verso le sapienze “barbare”. 
I due passi sinora citati rappresentano l'uno un'affermazione generale sul rapporto tra 
dottrine “barbare” e dottrine” greche che assegna ai greci il ruolo decisivo di rendere queste 
dottrine davvero utili per l'umanità, di scoprirne l'autentico nucleo di verità, mentre l'altro si 
presenta come un'affermazione di metodo sul criterio che deve guidare nella scelta delle 
dottrine da seguire e stigmatizza duramente alcuni culti “barbari” privi, secondo Celso, di 
questi requisiti. 
Ma nel corso del Discorso Vero Celso mostra anche concretamente come sia possibile 
interpretare in forma filosoficamente accettabile dottrine “barbare”, evidenziarne il nucleo di 
verità e assorbirlo nell'ambito della sapienza greca. Egli mira quindi a costituire un modello 
interpretativo della verità religiosa aperto entro certi limiti al confronto con le antiche 
saggezze “barbare” e alla loro assimilazione. Questo atteggiamento rispecchia bene la 
situazione storica dei suoi tempi e mostra come in certi ambienti intellettuali greci 
l'arroccamento classicistico non fosse ritenuto il modo migliore per rispondere alle sfide 
religiose di un impero di fatto multietnico e multireligioso nel quale la pace assicurata da 
Adriano dopo le guerre traianee e la facilità di comunicazioni che lo stesso imperatore aveva 
promosso avevano favorito ancora di più i rapporti tra le diverse province dell'impero. 
Possiamo quindi verificare, attraverso due esempi particolarmente significativi, come 
Celso applichi i principi che ha enunziato nei frammenti esaminati. Il primo esempio riguarda 
proprio la dottrina mitraica che, se è genericamente condannata in I, 9, è poi parzialmente 




Da VI, 21 infatti Celso, sempre in polemica stringente con i cristiani, si impegna a 
illustrare una figura simbolica dell'iniziazione mitraica, che confronta con un “diagramma” 
cristiano ritenuto assolutamente assurdo e contraddittorio (VI, 23-27) . Questo è uno dei casi 
in cui Celso attinge a concezioni di gruppi marginali a quella che lui stesso conosce come 
“grande chiesa”, conventicole di stampo misterico gnostico ma attribuisce senza problemi le 
loro concezioni ai cristiani in generale, presumibilmente per le motivazioni a cui ho avuto 
modo brevemente di accennare in precedenza. 
Quello che conta però adesso ai fini di questa ricerca è come introduce, presenta e 
illustra la figura simbolica mitraica perché questo procedimento illumina sul suo modo di 
interpretare le sapienze “barbare” e inserirle in un universo mentale greco. Il brano è molto 
frammentato da Origene ed è meglio seguire il suo testo perché gli editori e traduttori di 
Celso integrano e completano dando l'illusione di affermazioni molto più organiche di quanto 
non lo siano in realtà e che si deducono sostanzialmente  “per negazione” dall'esposizione di 
Origene: «Le Scritture accettate dalla Chiesa -scrive Origene- non riferiscono che vi sono 
sette cieli170 o un numero ben definito di essi, ma la Bibbia sembra insegnare che vi sono «dei 
cieli», forse volendo intendere le sfere di quelli che i greci chiamano «pianeti», ovvero 
qualche cosa di più recondito. Celso qui segue Platone, affermando che “la via della anime 
per andare verso la terra e tornare dalla terra passa attraverso i pianeti”».  
In VI, 22 poi, Origene riferisce espressamente di un simbolo mitraico descritto 
minuziosamente da Celso: «Quindi, volendo fare sfoggio di erudizione nel suo libro scritto 
contro di noi, Celso passa a descrivere certi misteri dei persiani in tal modo:...». Segue la 
lunga e articolata descrizione, che sembra inutile riportare nel suo testo originale, di un 
                                                
170  Questa allusione è un riferimento preciso al testo di Celso? Per Rizzo, che traduce addirittura “essi 
parlano dei sette cieli dei pianeti” senz'altro sì, la Lanata esclude la citazione dalla sua traduzione,  Bader 
evidenzia in nota dei dubbi. A me pare che dal contesto si possa dedurre che Origene faccia allusione a un'idea 
di Celso secondo la quale per i cristiani esistevano sette cieli ma non mi azzarderei a ritenerla una citazione 
testuale. Del resto anche la successiva affermazione di Origene in VI, 23 suggerirebbe comunque un aggancio 
con il testo di Celso: «E infine, sappia Celso e i suoi lettori che in nessun luogo delle Scritture ritenute 
autentiche e divine si fa menzione dei sette cieli». Sembra chiara un'allusione a qualcosa che in qualche modo 




simbolo mitraico171 a carattere astrologico che raffigura due orbite, una scala con sette porte e 
in cima un'ottava porta. Ogni scala è costituita di un diverso materiale e presidiata da una 
diversa figura divina (dal nome greco, si badi bene! Crono, Afrodite...e così via). Alla fine, 
dal frammentato resoconto di Origene, si comprende che Celso collegava questa dotrina 
teologica che simboleggiava l'ascesa delle anime al cielo, a teorie musicali. La conclusione 
che Celso ne traeva sembra da cogliere in VI, 24 quando Origene afferma: «Subito dopo la 
parte, in cui si parla dei misteri di Mitra, Celso dichiara che “chi voglia mettere a fronte 
l'iniziazione tipica di alcuni Cristiani con quella (precedentemente esposta) dei Persiani, 
paragonandole fra loro, e mettendo a nudo i segreti dei Cristiani, potrà notare in tal modo le 
differenze esistenti».   
Da VI, 24 segue l'esposizione di un presunto diagramma cristiano, chiaramente di tipo 
misterico e che si può assegnare a conventicole di tipo iniziatico che professavano dottrine 
vicine a quelle che noi attribuiamo alla variegata galassia gnostica. Il diagramma indica in 
effetti il passaggio dell'anima all'altra vita circondata da due gruppi di angeli, gli angeli della 
luce e i cosiddetti angeli arcontici guidati dal dio maledetto che sarebbe il dio degli ebrei. E 
qui siamo in piena concezione di stampo gnostico con la distinzione di un dio creatore cattivo 
che sarebbe quello delle Scritture ebraiche. Dopo aver inveito contro le contraddizioni 
cristiane nella concezione di dio rispetto alla comune matrice ebraica, Celso ritorna poi in VI, 
30 alla descrizione dei dèmoni arcontici che raffigura con orribili sembianze animali. 
 Queste le linee fondamentali dei due diagrammi che Celso mette a confronto. 
Cerchiamo ora di cogliere la ratio di questo confronto, i motivi di fondo che lo ispirano e il 
significato peculiare attribuito al simbolo mitraico. 
Se partiamo dall'inquadramento concettuale del discorso, non dovrebbe risultare difficile 
cogliere il significato che Celso attribuiva a questo confronto. Tutta la discussione si inserisce 
nella parte più dottrinale dell'opera, nella quale Celso confronta affermazioni della sapienza 
classica, soprattutto platonica, spesso attraverso lunghe citazioni letterali, con citazioni 
cristiane. In particolare qui l'affermazione di partenza sembra quella di VI, 21 che secondo 
                                                
171  Per un'analisi dettagliata cfr. Fedou 1988, pp. 164-176 (Les mystères de Mithra), con utili figure per 
orientarsi nell'intricata ricostruzione del simbolo e soprattutto R. Turcan, Mithras platonicus. Recherches sur 




Platone la via delle anime per andare verso la terra e tornare dalla terra passa attraverso i 
pianeti. Il problema in questione quindi è la salvezza dell'anima, che per Celso è un principio 
del tutto giusto. Ma nell'ottica cristiana, desunta dal diagramma di stampo gnostico, essa 
passa attraverso quell'idea per lui assurda di una lotta cosmica tra bene e male incarnata 
materialmente nella lotta dei dèmoni, attraverso quella separazione netta tra principio della 
luce e principio delle tenebre che contrasta con la sua visione di un'ascesi tutta interiore che 
l'anima compie verso la sua purificazione. Il tutto si complica poi, con l'idea della 
risurrezione, alla quale Celso allude sarcasticamente in VI, 34, ironizzando sul simbolo della 
croce, adottato solo perché Gesù fu crocifisso mentre se fosse stato un ciabattino o fosse stato 
strangolato, per trascegliere solo alcuni degli esempi di Celso, avremmo una corda 
dell'immortalità o un cuoio santo. Lo stravolgimento irrazionale di un'idea desunta dalla 
sapienza tradizionale sembra quindi l'obiettivo della polemica di Celso, uno stravolgimento 
che non è possibile attenuare o recuperare con nessun espediente interpretativo. 
 Il simbolo mitraico, invece, in un'interpretazione allegorica che a Celso appariva 
naturale, si prestava ad esprimere la verità fondamentale dell'ascesa dell'anima verso una 
felicità celeste. Esso aveva già in sé un'interpretatio graeca in quanto contemplava come 
guardiani delle singole porte divinità che assumevano i contorni delle figure della religiosità 
classica ed inoltre si connetteva alla speculazione astrologica cara soprattutto all'ultimo 
Platone, che indagava sugli astri come simboli della più alta perfezione. Inoltre nella 
riflessione di Celso i dèmoni-astri sono una categoria a sé, i  veri messaggeri celesti (cfr. V, 
6).  
Ci sono tutti gli elementi per considerare quindi l'esempio del simbolo mitraico come un 
esempio di dottrina antica e “barbara” suscettibile di un'interpretazione filosofica e che quindi 
a pieno diritto può essere integrata nella sapienza greca. Origene, nel seguito del capitolo, si 
chiedeva giustamente, dal suo punto di vista di polemista pronto a cogliere l'avversario in 
fallo, perché Celso si fosse limitato ai misteri di Mitra e non ne avesse menzionati tanti altri 
che avevano vasto seguito ai suoi tempi. Osservazione opportuna ma che ci permette anche di 
penetrare la strategia di Celso: a lui non interessavano i culti, l'allusione sprezzzante di I, 9 
allo stesso Mitra e ad altre divinità oggetto di culti misterici conferma che aveva scarsa 




il nucleo di verità presente in certe affermazioni “teologiche” di questi culti che provava ai 
suoi occhi come potesse esistere un'antica sapienza diffusa anche tra i “barbari” che solo la 
superiore capacità speculativa greca poteva però elaborare e rendere davvero utile per la vita 
morale. La conclusione di Turcan sulluso del simbolo mitraico appare quindi una sintesi 
particolarmente felice172: “Perché Celso fa menzione del “simbolo” mitriaco? Perché esso 
conferma la dottrina platonica della felicità celeste, dottrina che i Cristiani avrebbero 
snaturato nei loro dogmi del “regno di Dio” e della risurrezione finale”. Alla conferma della 
sapienza greca è correlato lo snaturamento operato dai cristiani, la loro completa “diversità” 
culturale e religiosa: entrambi i poli polemici del Discorso Vero trovano una loro adeguata 
collocazione. 
Un altro esempio che risulta particolarmente significativo in quanto, come quello sul 
simbolo mitraico, non è una semplice allusione ma una citazione più articolata, lo troviamo 
proprio nella sezione finale sulla demonologia. Si tratta del frammento VIII, 68, che ho 
tralasciato nella discussione di quella sezione proprio perché si prestava ad altro genere di 
considerazioni.  
Dopo aver ribadito nel frammento precedente l'inevitabilità dei mali e l'ingratitudine che 
i cristiani mostrano nei confronti degli esseri intermedi dai quali dipende la concreta 
amministrazione del mondo, Celso conferma la sua concezione con un riferimento a una 
sapienza “altra”, quella egizia173. «Dopo aver detto queste cose -scrive Origene-, Celso così 
continua: “che in tutte queste cose, anche le più piccole, esista un essere cui è stata assegnata 
la soprintendenza di esse, lo si può apprendere dagli Egiziani, secondo i quali trentasei 
dèmoni, o specie di dèi dell'aria, si sono presi il corpo dell'uomo distribuito in altrettante 
                                                
172  Cfr. Turcan 1975, p. 51. 
173  Il rapporto di Celso con la religione egiziana non è stato oggetto di una trattazione sistematica in 
questa ricerca in quanto i riferimenti di Celso sono molto frammentati e si riferiscono a fasi e credenze della 
religione egiziana diverse tra loro ed inoltre tale analisi non rientrava nel mio scopo volto soprattutto ad 
evidenziare il criterio generale con il quale Celso confronta la sapienza greca con quelle “barbare”. Si tratta 
comunque di un rapporto sostanzialmente negativo pur con tratti ambigui, come è evidenziato anche da Fedou 
1988, pp. 149-153. Ma bisogna sempre fare la differenze tra riti, manifestazioni esteriori e nuclei di sapienza: 
senza questa distinzione ogni discorso sul rapporto tra Celso e sapienze religiose “barbare” rischia di perdersi 




parti (altri parlano di un numero ancora più grande), e che ognuno di essi ha ricevuto 
l'ordine di prendersi cura di alcune parti. Ed essi conoscono i nomi dei dèmoni nella lingua 
del luogo: Chnumèn, Chnachumèn, Knat, Sikàt, Biù, Erù, Erebìu, Ramanòr, Reianòr, e 
quanti altri essi chiamano nella loro lingua; essi invocandoli guariscono le infermità delle 
varie parti del corpo. Che cosa dunque vieta di onorare questi e tutti gli altri, se uno 
preferisce stare in buona salute invece che a letto ammalato, ed avere una vita buona 
piuttosto che misera, e sfuggire -per quanto è possibile- alle torture e ai supplizi?”». 
Subito dopo Celso, proprio per aver accentuato in questo brano il valore taumaturgico 
della presenza demonica, ribadisce i limiti della venerazione ad essi dovuta con il discorso 
che si è avuto modo di esaminare e ricondurre a una sostanziale coerenza rispetto al 
complesso della sua concezione demonologica. 
Ma è il valore di questo esempio che va ora considerato nel suo giusto significato: il 
riferimento agli “egiziani' può risultare qui ingannevole perché non si tratta in effetti della 
religione egiziana come è evocata in altri frammenti, per esempio a proposito del culto degli 
animali, con toni di sprezzante superiorità, ma di una ben precisa teoria che di egizio aveva 
solo il radicamento in un orizzonte misterioso e affascinante di figure divine. Si tratta della 
cosiddetta “melotesia decanica” nota nell'ambito di quel corpus di testi e testimonianze 
denominate dagli studiosi moderni ermetismo in quanto facevano capo alle presunte 
rivelazioni di Ermes Trismegisto “tre volte grandissimo” ed avevano una veste linguistica 
greca. 
Secondo questa teoria, nella parte relativa alle presenze demoniche, il corpo umano era 
diviso in parti (mšloj) affidate a sovrintendenti, “decani” appunto, che presiedevano alla 
salute dei singoli organi del corpo. Su questa base si sviluppava quindi una complessa 
medicina a base religiosa ed in verità anche astrologica, aspetto non considerato nel 
frammento di Celso174.  
                                                
174  Per un'analisi di queste concezioni dettagliata e ben radicata nella conoscenza di testi spesso di non 
facile lettura e interpretazione cfr. J. Festugière, La révélation d'Hermes Trismégiste I. L'astrologie et le 
sciences occultes, Paris 1950, p. 115 e ss., in particolare pp. 118-120, dove è riportato un lungo brano citato da 





Ancora una volta, al di là dei dettagli e della forma apparente in cui questa sapienza si 
presenta, quello che a Celso interessa è la sostanziale conferma che essa offre a una verità 
ammessa anche dalla speculazione greca. I nomi barbari dei dèmoni possono anche essere 
considerati un dato assolutamente secondario e trascurabile ed infatti in VIII, 37 Celso si 
chiedeva ironicamente se i dèmoni avessero potere solo se invocati con un nome barbaro 
mentre non lo avevano più se invocati in greco o in latino. Quello che assolutamente conta è 
che una sapienza ancestrale come quella egiziana, se adeguatamente interpretata e depurata 
da ogni elemento inutilmente superstizioso, conferma l'assunto essenziale, che il mondo è 
governato tramite potenze intermedie che hanno efficacia anche concretamente nella vita 
umana. La demonologia si conferma quindi un elemento essenziale della visione greca del 
mondo che anche un confronto con altri tipi di sapienza può confermare e questo assunto, 
inserito nel tessuto polemico della discussione sulla demonologia, conferma l'estraneità 
cristiana, il suo carattere inassimilabile ad ogni tipo di dottrina accettabile. 
 Quello che però Celso non si chiedeva e non poteva discernere, immerso com'era in una 
temperie religiosa in cui gli scambi e le sovrapposizioni di culti e teorie religiose erano 
avvenuti tra popoli diversi in tempi diversi con un predominio ormai secolare della cultura 
greca, è quanto davvero egli potesse valutare effettivamente la sapienza degli altri popoli 
nella sua autentica realtà e non in un travestimento greco, quanto cioè la dottrina “antica”, 
ancestrale, presente presso tutti i popoli, che pensava di elaborare con le categorie della 
sapienza greca non fosse già un ibrido ellenizzato. 
Ed è questo il punto  centrale sul quale mi sembra di poter trarre delle conclusioni 
richiamandomi alle premesse di questa ricerca.  Quando i greci erano venuti in contatto con i 
popoli orientali, sin dall'età arcaica fino all'epoca dei regni ellenistici, avevano una loro 
individualità politica, frammentata sino alle conquiste di Alessandro poi rappresentata da 
regni governati comunque da un élite di funzionari greci. Adesso, nella vasta realtà 
dell'impero romano, le autonomie cittadine erano solo un mezzo per preservare, spesso con 
notevole spirito conservatore, un'identità culturale e religiosa alla quale non rinunciarono mai 
ma il referente istituzionale si trovava a Roma. Gli intellettuali greci avevano questo doppio 
radicamento, nella loro cultura di origine e nella più ampia polis ecumenica rappresentata da 




tendevano a riassorbirli nelle loro categorie che da secoli avevano permeato tutto il mondo 
civilizzato. Con Roma il processo era riuscito solo parzialmente grazie soprattutto alla 
superiorità militare romana che aveva portato con sé l'essenziale della propria tradizione 
religiosa per cui l'ellenizzazione romana non era mai stata totale, la tradizione romana aveva 
conservato margini di autonomia e a un certo punto, proprio tra la fine del I secolo e il II la 
cultura greca si era come scissa o trattando dei romani come popolo a sé (esempio classico le 
Vite parallele di Plutarco) o ripiegandosi sulla propria tradizione come in Luciano, con 
qualche acuminata frecciata polemica contro i rozzi dominatori, come nel Nigrino. Ad altri 
intellettuali, retori in particolare, come Elio Aristide, restava solo l'esaltazione della pace e 
della prosperità dei tempi, pur senza rinunciare all'orgoglio per le proprie tradizioni civiche e 
il proprio stile di vita. 
Il caso di Celso ha una singolarità: filosofo nella tradizione platonica, soprattutto 
scolastica, del suo tempo, egli, mosso dalla provocazione cristiana, tenta una sintesi che 
unisca alla polemica contro il dichiarato avversario una difesa della tradizione classica e 
recuperi in essa anche la presenza istituzionale dell'impero romano. In questo progetto 
l'impero deve apparire anche come una comunità di popoli con tradizioni religiose diverse 
che possano convivere in armonia, c'è bisogno quindi di una teoria delle differenze religiose 
che non leda il principio di unità del divino. Da qui l'accento particolare sulla sapienza 
“antica” e sulle sapienze “barbare”, tema non certo nuovo ma trattato con un'insistenza e una 
coerenza rese necessarie dalla minaccia cristiana, alla quale bisognava opporre non solo una 
critica di merito sui punti ritenuti deboli della dottrina ma anche un'immagine diversa e 
complessiva di come il divino sia raggiungibile da tutti gli uomini in tutte le tradizioni e non 
attraverso un'unica strada che escluda tutte le altre. 
Ma in questo modo Celso ripercorreva, almeno in parte, quello che acutamente 
Momigliano ha chiamato “l'errore dei greci” riferendosi soprattutto all'età ellenistica. “I Greci 
furono unici nell'antichità nella loro capacità di descrivere con precisione i costume degli 
stranieri...Ma fu in fondo uno sguardo freddo, gettato su civiltà straniere dall'alto della 
propria sicurezza”. Inoltre la loro comprensione fu sempre ostacolata dal loro ostinato 
monolinguismo, ebbero scarso interesse a impadronirsi delle lingue degli altri popoli e quindi 




Proprio le interpretazioni di Celso che abbiamo avuto modo di esaminare mostrano come 
la riduzione alla mentalità greca sia drastica e precluda spazi di comprensione. Ancora 
Momigliano notava come “la massa di scritti che pretendevano di essere traduzioni di lingue 
orientali furono prevalentemente falsi, opera di scrittori di lingua greca. Quanto circolava in 
greco sotto il nome di Zoroastro, Istaspe, Thot, e perfino di Abramo, era semplicemente falso, 
anche se alcuni degli scritti contenevano senz'altro una modesta quantità di pensiero 
“orientale” misto ad idee greche”.  “Questa massa di falsi -continuava lo studioso- genera 
problemi allo storico del pensiero classico. Essa sta ad indicare un'esigenza di religione 
rivelata, perentoria, di un genere che la tradizione greca poteva difficilmente provvedere; 
suggerisce una nuova “apertura” della classe colta greca verso le idee provenienti da altri 
paesi”175. Celso si colloca in questo stretto crinale: da una parte rappresenta effettivamente 
quella classe colta aperta alla conoscenza delle tradizioni di altri popoli nel contesto però di 
un impero universale che pone anche concreti problemi di coesistenza; dall'altro, nel solco 
della tradizione classica, non è permeabile alle suggestioni di una tradizione rivelata e la sua 
interpretazione tende quindi a uniformare rigidamente quelle tradizioni ai criteri della sua 
razionalità greca. Ed inoltre anch'egli opera in effetti, come nel caso del riferimento alla 
melotesia decanica ermetica, su un sapere per nulla ancestrale ma già greco con coloriture 
orientalizzanti, su quello che è già un misticismo greco che prende a prestito tratti orientali 
anche antichi. 
In queste condizioni egli finisce, almeno in parte, col dialogare con se stesso e con il suo 
retroterra e se questo non inficia la portata storica della sua sintesi filosofico-religiosa, non lo 
rende più efficace nei confronti dei cristiani. Questi infatti, in quanto consapevoli portatori, 
dal loro punto di vista, di una novità assoluta e alternativa, avevano l'assoluta urgenza 
interiore di diffonderla. Da qui anche l'operazione linguistica che, dopo la prima, essenziale 
mediazione nella lingua e nella cultura greca, già nel II secolo e poi nei successivi, porterà a 
tradurre e poi comporre scritti cristiani nelle principali lingue dell'Oriente.  
La forza di penetrazione cristiana, ancora scarsa ma di cui l'attività apologetica pone le 
fondamenta,  indipendentemente dal valore oggettivo della proposta, che non va valutato in 
sede storica, si può attribuire, nell'ottica di questa ricerca, alla sua capacità assimilatrice 
                                                




diretta però da una potente convinzione e da una precisa consapevolezza delle priorità e di 
alcuni concetti su cui non si accettavano compromessi. Solo questo atteggiamento può 
spiegare la violenta polemica contro i greci con l'orgogliosa rivendicazione di elementi 
“barbari” e la contestuale assimilazione di un vasto bagaglio culturale greco che, come si è 
visto, raggiunge in Atenagora un chiaro livello di consapevolezza. 
La risposta di Celso tende a riproporre la saggezza greca in una prospettiva “ecumenica” 
adatta alla realtà multireligiosa e multietnica dell'impero ma, nonostante le pur notevoli 
aperture rispetto a posizioni come quella di Diogene Laerzio, appare pur sempre ancorata al 
retaggio classico della speculazione filosofica, rivela i limiti rilevati nell'assimilazione di 
sapienze straniere e non coinvolge le masse presentando una vera “alterità” religiosa, sia pure 
nell'ambito della tradizione stessa. In fondo i “profeti' o “uomini divini”, impostori o autentici 
che fossero, come Apollonio di Tiana o Alessandro di Abonuteico, i centri oracolari 
iatromantici di Asclepio e di altre divinità, agli occhi di un vasto pubblico desideroso di 
conoscere e incontrare il divino, avevano fatto e facevano di meglio. Celso tende a unificare 
molte di queste fonti di saggezza, con l'unico discrimine della superstizione irrazionale, ma 
questa stessa ampiezza di prospettive rappresenta la sua forza e il suo  punto debole in un 
mondo che voleva sempre più scegliere. 
Su questo scontro di diverse esigenze religiose si gioca un confronto importante che non 
coinvolge però solo la polemica ideologica ma anche l'organizzazione del culto e l'iniziativa 
del potere imperiale che nel II secolo, su iniziativa dell' imperatore Adriano, riesce a creare 
una sorta di stabilità anche religiosa. I cittadini trovavano anche nel culto la risposta visibile 
alle domande sull'equilibrio religioso del mondo. Un sondaggio su questo aspetto potrà 
incanalare la ricerca verso la comprensione del rapporto tra dibattito filosofico-religioso e 







III. La polemica intellettuale e la coesistenza religiosa nell'impero: 
l'esempio adrianeo 
 
1) Adriano tra filellenismo e culture “barbare”. Il culto nuovo di Antinoo 
 
Da Aristide a Celso, nell'arco quindi di circa cinquant'anni, si svolge, come abbiamo 
avuto modo di vedere, nell'impero romano un vasto dibattito religioso che coinvolge l'essenza 
stessa delle divinità tradizionali. Di questo dibattito è protagonista un interlocutore nuovo, 
sinora conosciuto principalmente dal pubblico e dalle autorità pagane nelle aule dei tribunali, 
i cristiani.  
La nostra documentazione resta frammentaria, molte sono le opere cristiane che sono 
andate perdute, problemi di datazione, autenticità, collocazione geografica rendono difficile 
delineare una mappa attendibile della circolazione delle idee sostenute in queste opere e del 
tipo di comunità o di strati sociali all'interno delle comunità che le incarnavano. Resta però il 
fatto innegabile che dai primi anni del principato di Adriano i cristiani non si rivolgono più 
soltanto alle loro comunità per esortazioni alla fede e alla disciplina ma sentono il bisogno di 
spiegare le loro ragioni ad un pubblico pagano colto e di indirizzare i loro scritti addirittura 
alle autorità imperiali, mentre appena  una decina di anni prima prima la principale 
preoccupazione del governatore di Bitinia Plinio era conoscere dall'imperatore Traiano le 
norme da applicare nei processi che li riguardavano.  
Quanto queste dediche siano reali o fittizie, se tali testi siano giunti davvero almeno tra 
le mani di qualche alto funzionario della cancelleria imperiale, è questione discussa ma 
marginale per la presente ricerca. Il dato importante è che le idee cristiane cominciano 
comunque a circolare. Questo si deduce da alcuni episodi citati da Giustino, come la 
polemica con il filosofo Crecente, dal generico appello ai “greci” di Taziano, dalle dediche 
dell'opera di Teofilo Ad Autolico e dell'A Diogneto a pagani evidentemente di un certo livello 
sociale e culturale, l'uno sprezzante verso i cristiani, l'altro curioso e intellettualmente aperto 
e poi, soprattutto, dalla articolata confutazione di Celso che, a circa cinquant'anni dall'opera 
di Aristide, si impegna in un attacco a tutto campo, mostrando la conoscenza non superficiale 




L'analisi dei contenuti della polemica, soprattutto in relazione al problema del pluralismo 
religioso collegato alla demonologia, ci ha permesso di vedere come la polemica toccasse 
aspetti sensibili dello stesso assetto religioso dell'impero e implicasse da parte cristiana un 
notevole sforzo concettuale per comprendere nelle nuove categorie della sua rivelazione 
religiosa le altre culture e tradizioni religiose ed anzitutto la sapienza greca, nel cui orizzonte 
culturale i cristiani si muovevano e che non potevano rifiutare di netto senza essere tagliati 
fuori, per così dire, dal corso della storia. Poiché il collegamento istituito tra demonologia e 
riflessione sul pluralismo religioso non era immediatamente percepibile, l' analisi ha 
comportato un esame piuttosto approfondito di idee nel loro contesto di pensiero e il riesame 
di alcuni nuclei concettuali e a volte anche di singoli passi che mi sembravano non 
sufficientemente compresi o valorizzati nell'analisi critica precedente ai fini di un discorso 
organico complessivo. 
Il problema che adesso si pone però e che non può essere affrontato in maniera parimenti 
dettagliata è tentare di inserire questa ampia polemica intellettuale nel contesto di politica 
religiosa dell'impero romano di II secolo, considerare la polemica intellettuale nel suo 
contesto storico e valutarne il significato nella vita religiosa dell'impero.  
Celso scrive al termine di quella che si suole definire estensivamente “età antonina”, 
quando i barbari premevano alle frontiere dell'impero, carestie e crisi economica176 stavano 
alterando l'equilibrio dell'impero delle città, tanto esaltato da Elio Aristide, che, soprattutto in 
Oriente, era stato il perno di una prosperità forse esagerata da contemporanei e posteri ma 
certo non illusoria. Il suo modello però, potrebbe rispecchiare un equilibrio di politica 
religiosa meno recente, quello che aveva retto l'impero dall'avvento di Adriano, a cui si 
possono attribuire tangibili, innovatrici iniziative di politica religiosa. Del resto l'apologetica 
cristiana, con Quadrato e Aristide, nasce proprio rivolta a questo imperatore, con un proposito 
non certo di accettazione della cultura greca ma, bisogna supporre, nella convinzione di 
trovare margini di discussione. Ed ancora in Giustino la memoria di Adriano è oggetto di 
                                                
176   Un quadro alquanto fosco dell'età di Marco Aurelio, anche con specifico riferimento alla politica 
economica, ha delineato di recente A. Fraschetti, Marco Aurelio. Le miserie della filosofia, Roma-Bari 2008, in 
un libro postumo a cui è evidentemente mancata l'ultima mano e che se giustamente cerca di distinguere 




rispetto, anche se per un'interpretazione, alquanto tendenziosa, del famoso rescritto a Minucio 
Fundano. Ed anche questo è un fatto per il quale bisogna tentare una spiegazione. Inoltre è 
proprio con Adriano che la necessità di una coesistenza religiosa viene sentita con molta 
partecipazione anche intellettuale e affrontata da più punti di vista con una serie di iniziative 
che, pur sfociando in esiti diversi, sembrano presentare una matrice comune. E sarebbe 
interessante individuare un eventuale filo conduttore di queste iniziative. 
Nell'ultima parte di questa ricerca cercherò quindi di delineare in sintesi il modello 
adrianeo di politica religiosa, sempre limitandomi al tema fondamentale di questo studio, allo 
scopo di situare la polemica religiosa coeva e successiva nel quadro di trasformazione 
delineato proprio da questo imperatore e dare a queste domande che si sono presentate nel 
corso della ricerca la forma di ipotesi storiografiche.  
Non pretendo quindi di riesaminare analiticamente tutti  gli aspetti e i problemi della 
politica religiosa adrianea, compito del resto vano vista la notevole quantità e qualità degli 
studi in materia, ma semplicemente di tracciarne le linee che fanno da premessa e da sfondo 
del discorso di polemica religiosa fin qui esaminato. E consapevolmente ho voluto prima 
esaminare storicamente i contenuti del dibattito diacronicamente per poi tornare indietro a 
quella che si presenta come una svolta nella politica religiosa e verificare quanto l'esordio 
cristiano sulla scena del confronto filosofico-religioso risenta di questo clima adrianeo e se e 
quanto Celso a sua volta tenti di riprendere e consolidare, pur in un'epoca di maggiori 
difficoltà spirituali e materiali, i concetti basilari che ancora al suo tempo reggevano 
l'equilibrio religioso dell'impero. 
Tre saranno gli aspetti esaminati, alla luce della rilettura delle fonti letterarie e di alcuni 
contributi recenti che hanno rimodulato le tradizionali prospettive critiche sul personaggio e 
in particolare sulla sua politica religiosa: 1) la ridefinizione del “filellenismo” di Adriano e il 
suo concetto di ellenizzazione in materia religiosa 2) la posizione verso l'alterità etnica e 
religiosa, ben esemplificata dal rapporto con il giudaismo 3) il culto di Antinoo nel suo 
eventuale significato religioso e le categorie con le quali era presentato177. 
                                                
177  Indico subito i riferimenti bibliografici generali essenziali, riservandomi poi di citare nel corso della 
trattazione contributi più specifici. Sempre da consultare J. Beaujeu, La religion romaine à l'apogée de l'empire 




Per impostare correttamente il discorso sul “filellenismo” di Adriano credo che bisogna 
anzitutto distinguere tra la fisionomia culturale dell'imperatore come ci è presentata dalle 
testimonianze letterarie e la sua concreta azione di promozione della cultura greca, nel nostro 
caso limitatamente al suo atteggiamento verso i culti greci. L'uomo e l'imperatore vanno in 
certo modo distinti in quanto l'imperatore obbedisce ad esigenze che vanno anche oltre i gusti 
e le inclinazioni personali dell'uomo. La sovrapposizione di questi due piani ha prodotto 
l'immagine di un Adriano esteta ellenizzante che non a caso ci è tramandata soprattutto da 
storici latini tardi che manifestano un certo conservatorismo culturale.  
Il biografo dell' Historia Augusta (V. H, 3, 5) sottolinea che “Imbutusque impensius 
Graecis studiis, ingenio sic ad ea declinante, ut a nonnullis Graeculus diceretur”, avendo 
cura di rimarcare in seguito che da questore dovette approfondire lo studio del latino perché 
al primo discorso in senato mostrò una pronuncia grossolana. Lo stesso biografo sottolinea 
ancora la sua benevolenza verso i greci durante il viaggio in Grecia presumibilmente del 124-
125, con attenzione anche all'aspetto religioso: “Eleusinia sacra exemplo Herculis 
Philippique suscepit, multa in Athenienses contulit et pro agonotheta resedit”. Anche 
nell'Epitome de Caesaribus  si sottolinea la sua formazione greca con una significativa 
coincidenza anche tesuale con una delle affermazioni dell'Historia Augusta: “Hic Graecis 
litteris impensius eruditus a plerisque Graeculus appellatus est; Atheniensium studia 
moresque hausit potitus non sermone tantum sed et ceteris disciplinis...” Per Eutropio, nel 
suo Breviarium, più laconicamente “Facundissimus Latino sermone, Graeco eruditissimus 
fuit”, una posizione più equilibrata in fondo e che non cita l'appellativo di Graeculus, non 
propriamente neutro anzi forse alquanto critico. Meno lapidario nei giudizi proprio il senatore 
storico di lingua greca Cassio Dione, bitinico, che scrisse nell'età dei Severi e poteva quindi 
                                                                                                                                                  
M. A. Levi, Adriano Augusto. Studi e ricerche, Roma 1993, e soprattutto, Adriano. Un ventennio di 
cambiamento, Milano 1994, più organica, che delinea il principato adrianeo come un momento di innovazione 
profonda nella stessa concezione della figura del principe, sganciato ormai totalmente dall'aristocrazia senatoria 
nel concreto esercizio del potere. Notevoli anche A. Galimberti, Adriano e l'ideologia del principato, Roma 
2007, particolarmente le pp. 123-184 sulla politica religiosa e culturale e R. Turcan, Hadrien. Souverain de la 
romanité, Dijon 2008, in particolare pp. 149-174 (Les dieux, l'au-delà et le surnaturel). Ricco di spunti critici 
interessanti Hadrian and the christians...cit, una raccolta di saggi che, al di là del titolo, delinea una rilettura 




attingere anche a ricordi familiari (come la testimonianza sulla successione attribuita al padre 
Aproniano in 69, 1, 3). Come è noto, di questa sezione della sua vasta Storia romana ci resta 
solo il compendio del monaco bizantino Xifilino ma la trattazione è comunque ricca e tratta 
diversi aspetti del carattere e dell'azione del principe. Ebbene, Cassio Dione si limita a dire 
che “fu portato allo studio di entrambe le lingue” (69, 3, 1) e poi ne ricorda nel corso 
dell'esposizione, stando ai nostri estratti, i viaggi e la ricostruzione di templi in Grecia su cui 
si avrà modo di ritornare. 
Quello che mi sembra da sottolineare ora è che il senatore di cultura greca Cassio Dione, 
profondamente inserito nel sistema di governo imperiale, è un tipico prodoto dell'impero 
umanistico di II secolo, anche se si trova  a vivere e operare più tardi, nel momento in cui il 
principato assume con i Severi connotati più scopertamente militari e si rivela più 
apertamente l'autoritarismo dissimulato dal temperamento e dallo stile paternalistico degli 
imperatori antonini, favoriti anche dalle generali condizioni di sicurezza interna ed esterna 
all'impero. Per lui quindi, il carattere “ellenizzante” dell'imperatore è naturale, frutto di quella 
fusione armoniosa tra governo e mentalità romane da una parte e cultura  e spirito civico 
greco dall'altra. Non ha ragione di insistervi come se fosse un tratto forzato o innaturale ed in 
questo senso corregge il tono delle fonti latine che presentano questa fisionomia  culturale 
dell'imperatore quasi come un tratto ostentato, esagerato e quasi trasgressivo. 
Ma dalla biografia dell' Historia Augusta si evincono anche elementi più solidi per una 
ricostruzione della fisonomia intellettuale del principe: in 16, 10 si ricordano i suoi rapporti 
con il filosofo stoico Epitteto (“In summa familiaritate Epictetum et Heliodorum 
philosophos...habuit”) ed Arriano, che di Epitteto fu, in termini moderni, l'editore  e ne 
raccolse le conversazioni filosofiche fu tra i suoi più stretti collaboratori. Gli stessi notissimi 
versi riferiti sempre dal biografo dell'Historia Augusta, “Animula, vagula, blandula/hospes 
comesque corporis/quo nunc abibis? In loca/pallidula rigida nudula/nec, ut soles, dabis 
iocos” (V. H., 25, 9178) più che rappresentare un semplice lusus letterario con una certa 
semplicità e leziosità di linguaggio tipica dei poetae novelli, sembrano rivelare anche una 
                                                
178   Il commento dell'autore che segue in 29, 10, “Tales autem nec multo meliores fecit et Graecos” riduce 
chiaramente a puro dilettantismo l'attività letteraria dell'imperatore. Ma in questa sede non ci interessa la qualità 




reale inquietudine religiosa. M. Mazza179 ha fatto notare come lo stesso termine animula sia 
“un termine specifico del tardo stoicismo, come il corrispondente greco yuc£rion negli E„j 
˜autÒn di Marco Aurelio”. La dimostrazione di Mazza, con riferimenti ai Pensieri di Marco 
Aurelio, che a sua volta rimanda in un passo direttamente ad Epitteto, appare 
sufficientemente persuasiva per conferire ad Adriano non certo una fisionomia di filosofo 
bensì quella di un ricercatore non superficiale della verità e liberarlo dall'immagine del 
dilettante  curioso ma in fondo superficiale, sedotto solo dalla forma, che gli è stata spesso 
attribuita. Sulla stessa linea di uno stoicismo rivissuto con forte interesse per il mistero del 
divino si muove R. Turcan180:  “L'imperatore non doveva essere lontano dal pensare, come 
Talete, che il mondo visibile “è pieno di dèi”...cosa che ricordava anche il suo amico Epitteto 
(Conversazioni III, 13, 15). Questi “dèi” erano per lui potenze invisibili. I culti stabiliti gli 
ispiravano dovunque rispetto. Crisippo, come si sa, concludeva l'esistenza degli dèi dal solo 
fatto che si elevano loro altari (SVF, II, p. 304 s., nº 1019). Che il principe abbia conosciuto o 
no questo maestro del Portico, egli ha dovuto ragionare alla stessa maniera se si giudica dai 
favori prodigati alle principali devozioni locali nel mondo greco come nell'Occidente latino”. 
Con il discorso di Turcan siamo naturalmente indotti a verificare, sia pure per essenziali 
sondaggi,  quali linee di politica religiosa abbia perseguito quest'uomo profondamente 
imbevuto di cultura greca. E su questo punto, anche integrando le testimonianze letterarie con 
quelle archeologiche, si può rilevare che in effetti la sua poltica religiosa mostra un equilibrio 
e un progetto che non lo fanno deviare dalla tradizione romana ma tentano di integrarla in un 
                                                
179  Cfr. M. Mazza, Ritratto di una voce: le Memorie di Adriano,  in G. Aleo, M. Campagne, M. T. Puleio 
(a cura di), Marguerite Yourcenar. Storia, viaggio, scrittura, Catania 1992, pp. 11-47, p. 44, dove è offerta nella 
n. 105 anche una precisa documentazione dei paralleli con Marco Aurelio e preziose indicazioni bilbiografiche. 
Tutto il saggio, che dovrebbe essere una lettura da storico del famoso e intenso romanzo della Yourcenar, è in 
realtà anche una penetrante rilettura di alcuni aspetti del personaggio Adriano e mostra inoltre una sovrana 
padronanza del dibattito storiografico che aiuta a mettere a fuoco le diverse immagini di Adriano susseguitesi 
dal romanticismo in poi. Mazza mostra inoltre una sensibilità non comune tra gli storici per le ragioni e le 
esigenze della letteratura, instaurando un dialogo fecondo con la lettura data dalla Yourcenar di Adriano. Forse 
proprio la valutazione del carattere religioso del personaggio e dell'epoca resta alla fine un po' vaga, affidata ai 
consueti concetti di “sincretismo”  e smarrimento religioso. 




universo culturale greco per  creare un patrimonio comune e, per quanto possibile, davvero 
“ecumenico”. L'obiettivo di Adriano sembra la creazione di un linguaggio religioso comune a 
tutto l'impero ellenizzato, un linguaggio capace di recuperare al tempo stesso l'essenziale 
della tradizione romana e unire strettamente l'idea della grandezza e della funzione religiosa 
dell'impero ad ogni tipo di culto “civile”, cioè ellenizzante o suscettibile di un'interpretazione 
in chiave greca. La prova di una tale intenzione è data da una parte, dalla promozione dei 
culti greci in tutto l'Oriente ellenizzato, dall'altra dal restauro di templi e dalla restaurazione 
di culti a Roma senza voler imporre in territorio italico culti greci. 
 Per quanto riguarda l'azione dell'imperatore nell'Oriente greco la documentazione 
raccolta e discussa da Beajeu, ripresa più sinteticamente da Turcan, resta ancora un punto di 
partenza solido per delle conclusioni generali ed è appena il caso di accennare a tutte le 
attestazioni di favore manifestate non solo verso centri di culto famosissimi come Delo, 
Delfi, Olimpia ma anche verso altri meno noti come Megara, Abai in Tessaglia o Aezani in 
Frigia181. Ma il capolavoro del filellenismo di Adriano resta, come è noto, la fondazione del 
Panhellenion ad Atene nel 131 o 132. Il tempio è dedicato a Zeus Panhellenios associato alla 
figura stessa dell'imperatore e diventa centro di una sorta di nuova lega estesa a tutte le città 
greche di Grecia e d'Asia. Roma e le sue tradizioni religiose non sembrano presenti in questa 
iniziativa ma, osserva acutamente Beaujeu, “il modo in cui Adriano adempiva la sua funzione 
di legame vivente tra Roma e la Grecia, tra la comunità latina e la comunità ellenica era 
anzitutto il culto reso alla sua persona nello stesso tempo che a Giove, in una folla di santuari 
di Grecia e d'Asia e in particolare nel Panhellenion ateniese. Dunque la preminenza 
riconosciuta da Adriano al signore dell'Olimpo nel suo programma di costruzioni sacre e nel 
suo piano di rinnovamento panellenico si giustifica ampiamente con motivi politici come con 
considerazioni religiose”182.    
Il discorso sul Panhellenion va allargato in generale a tutta la politica di costruzione 
degli Olympieia in diverse città del mondo greco, a partire dalla sontuosa ricostruzione di 
quello di Atene, iniziato ai tempi di Pisistrato e rimasto incompiuto. Da quelli conosciuti in 
                                                
181  Cfr. Turcan 2008, p. 154 . 
182  Cfr. Beaujeu 1955, p. 181. La fondazione del Panhellenion si inserisce in una serie di fondazioni di 




base alle attestazioni archeologiche e letterarie si può dedurre il particolare interesse di 
Adriano verso il culto di Zeus Olimpio associato alla sua persona. Dal 131, anno in cui viene 
terminata la ricostruzione dell'Olympieion di Atene, lo stesso imperatore assume l'epiteto di 
Olympios183 mostrando come questa associazione con il padre degli dèi comune a greci e 
romani assuma un valore centrale nella sua politica religiosa  Uno studio specifico condotto 
da A. Giudice sugli Olympieia costruiti sotto il regno di Adriano184 giunge ad interessanti 
conclusioni sulla politica religiosa dell' imperatore riguardo a questo aspetto: anche altri 
Olympieia presentavano caratteristiche analoghe a quello di Atene. L'Olympieion di Efeso185 
era sede di giochi penteterici, come quello di Atene, e quello di Efeso era sede del Koinon 
delle città d'Asia come il tempio ateniese era sede della nuova lega panellenica. Si può quindi 
dedurre che effettivamente fossero dedicati a Zeus/Adriano. Emerge quindi un disegno 
coerente che riguarda  l'Oriente greco e che permette allo studioso di concludere che gli 
Olympieia “rappresentano il fulcro della politica ecumenica di Adriano: attraverso tali 
santuari si diffonde e si compie l'unità dell'oriente greco all'impero che trova il suo punto di 
riferimento nel culto di Adriano/Zeus che consente di rinovare il senso di appartenenza ad 
una unica matrice culturale come si evince sia dall'omaggio che le città greche d'Asia 
compiono nel santuario di Atene che dall'attiva partecipazione ai giochi penteterici che si 
svolgono in essi”186. Una tale politica ha anche riflessi importanti sulla concezione stessa del 
culto imperiale che assume nuovo vigore proprio dall'identificazione dell'imperatore con la 
divinità massima comune ad entrambi gli emisferi dell' impero: l'imperatore ha sulla terra la 
stessa funzione benefica del padre degli dèi nell'Olimpo187. 
                                                
183  Cfr. Beaujeu 1955, p. 200 e ss su questa titolatura e poi in generale sul culto di Zeus/Adriano. 
184  Cfr. A. Giudice, Gli Olympieia in età adrianea. Architettura e funzione in “Frankfurther elektronische 
Rundschau zur Altertumskunde”  6(2007), pp. 1-13. 
185  Le campagne di scavo condotte negli anni settanta citate da Giudice permettono di superare i dubbi 
sull'identificazione del tempio espressi da Beaujeu 1955 p. 182 che si basava esclusivamente su testimonianze 
letterarie.  
186  Cfr. Giudice  2007, p. 8. 
187  Su tutto questo aspetto del filellenismo di Adriano legato al rapporto con Atene, alla fondazione del 
Panhellenion e al culto di Zeus cfr. anche l'analisi di Galimberti 2007, pp. 133-139 che giunge alla conclusione 




Senza tentare di ellenizzare la religione romana, come ha osservato e dimostrato 
Beaujeu188, Adriano ha cercato di creare un linguaggio religioso di matrice ellenica che 
potesse unificare la devozione dei popoli dell'impero senza sostituirsi ai culti locali, che erano 
accettati nella loro peculiarità purché inseriti in questa sorta di culto sovranazionale e 
unificante che esprimeva la  fiducia comune di tutti i popoli dell'impero nell'assistenza divina 
impersonata in terra  dall'imperatore.  
Forse in verità lo stesso termine “filellenismo”, che anch'io ho continuato ad adoperare, 
finisce col diventare improprio e fuorviante senza un adeguato chiarimento: non si tratta di 
un'inclinazione per una cultura diversa da quella di appartenenza come poteva essere 
accaduto secoli prima al momento dell'impatto decisivo di Roma con la Grecia e i regni 
ellenistici ma di una consapevole e matura sintesi tra due culture che si erano già ampiamente 
compenetrate. Soprattutto, come si è già accennato, Adriano non promuove un'ulteriore 
ellenizzazione della tradizione romana ma elabora un linguaggio religioso “ellenizzante” per 
permettere a tutti i popoli dell'impero di riconoscersi in una matrice comune e mostrare il 
governo romano come inscritto in un assetto divino del mondo. In effetti l'essenziale della 
cultura greca era già stato assimilato da Roma ed anche l'Italia e l'Occidente potevano 
accettare questo linguaggio a patto di evitare forzature che infatti l'imperatore non commise.  
                                                                                                                                                  
dell'imperatore e ora assimilata, dal punto di vista religioso, a quella del re degli dèi”. Sul valore del culto di 
Giove/Zeus cfr. anche Levi 1994, pp. 110-114. Questo autore, pur esprimendo nelle sue due monografie una 
critica piuttosto serrata all' immagine tradizionale di Adriano filelleno, finisce con il presentare la sua politica 
religiosa rispetto all' Oriente greco in termini non molto diversi da quelli da me delineati sulla scorta degli autori 
citati. Il problema appare più di linguaggio e di sfumature e mi sembra ritorni opportuna la distinzione che ho 
fatto all' inizio tra il filellenismo personale di Adriano, presentato dalle fonti latine in tono forzato e 
implicitamente critico, e la politica religiosa ispirata all' idea dell'unificazione religiosa dell'impero sulla base di 
concetti e tradizioni di matrice chiaramente greca.  
 
 
188  Cfr. Beajeu 1955, p. 207 e ss, trattazione persuasiva alla quale rimando per valutare come il 
filelenismo di Adriano si sia incontrato felicemente con il rispetto della tradizione romana. Complementari a 
queste pagine quelle espressamente dedicate alla religione tradizionale, 126 e ss. Acute anche le considerazioni 
di Galimberti 2007 p. 126 su un passo di Aurelio Vittore (14, 2-4) che, se ritenuto degno di fede, mostrerebbe 




Questa politica urtava comunque gli ambienti più conservatori. Sotto questo aspetto è 
significativa la testimonianza della V. H (22, 10) “sacra romana diligentissime curavit, 
peregrina contempsit.”. L'affermazione appare rispondente alle nostre conoscenze nella 
prima parte, tradisce nella seconda lo spirito conservatore dell'autore. Pone però un problema 
reale: quali erano i sacra peregrina per Adriano? Probabilmente per il biografo dell' Historia 
Augusta anche i culti greci e qui probabilmente sta l'equivoco. Per l'imperatore la tradizione 
religiosa greca è una ricchezza comune a tutto l'impero, a tutto il mondo civile. Non ne 
sovrappone, come si è accennato, culti e riti a quelli tipicamente romani in quanto gli basta l' 
identificazione delle due divinità somme, Giove Ottimo Massimo e Zeus Olimpio. Quando si 
fa iniziare ai misteri eleusini non pensa di rendere omaggio a un culto “straniero”, altri grandi 
romani prima di lui erano stati iniziati, il fatto stesso che, se stiamo alla testimonianza di 
Aurelio Vittore accettata da Galimberti189, ebbe cura di promuovere tali misteri a Roma 
accentuando l'identificazione di Demetra con Cerere, sta a significare che la sintesi era 
matura  e possibile e l'imperatore abbastanza sensibile e prudente per evitare una 
contrapposizione tra tradizionalismo romano e “filellenismo”190. 
Dunque, una volta ridefinito quello che comunemente si designa “filellenismo” di 
Adriano, passiamo al secondo punto, la sua visione dell'alterità religiosa. In questa politica di 
inclusione  in nome della somma divinità che regge i destini di tutti, c'è un atteggiamento 
religioso che può essere sentito estraneo ed escluso quindi dalla sensibilità religiosa 
dell'imperatore e dalla sua politica? 
In effetti dubbie sono le iniziazioni a culti misterici eccetto quella eleusina e la religione 
egiziana, verso la quale Adriano mostò un notevole interesse, era da tempo ampiamente 
sottoposta ad una interpretatio graeca, una cui tappa significativa è costituita dalle opere di 
Plutarco, morto presumibilmente proprio agli inizi del principato di Adriano191.  
                                                
189  Cfr. n. precedente. 
190  In un contesto più ampio che coinvolge tutti gli aspetti della politica adrianea e in una prospettiva 
polemica che forse deforma anche in parte la ricostruzione storica, Levi 1994, p. 160, afferma però giustamente 
che “non si capirà mai l'epoca adrianea se si continuerà a pensarla come la continuazione del confronto tra 
tradizionalismo e filellenismo”. 
191  In merito all'Egitto risulta interessante l'identificazione di Adriano con Serapide che aveva presto 




Il caso emblematico per valutare l'atteggiamento dell'imperatore verso una tradizione 
religiosa che voglia marcare una diversità nei riguardi dell' l'universo greco resta per noi 
quello giudaico. 
Il dibattito si accentra inevitabilmente intorno alle cause che determinarono la grande 
rivolta del 132-135. e portarono alla rifondazione di Gerusalemme come colonia Aelia 
Capitolina in quanto discutendo le motivazioni addotte dalle fonti letterarie possiamo dedurre 
anche l'atteggiamento dell'imperatore verso questo popolo e la sua tradizione religiosa. 
Queste fonti sono notoriamente discordi e sono state riesaminate di recente da G. B. 
Bazzana192 in uno studio che riapre in maniera articolata la discussione con nuovi stimoli 
critici e che sarà il principale termine di confronto della mia analisi. La V. H.  dell' Historia 
Augusta e Dione Cassio, le fonti principali in relazione anche agli specifici scopi di questa 
ricerca, offrono versioni totalmente diverse. Cassio Dione, nell'epitome di Xifilino, (69, 12-
14) adduce come cause la fondazione di Aelia Capitolina e la costruzione “sul podio del 
tempio di Dio” di uno dedicato a Giove e narra poi con una certa ricchezza di particolari 
l'andamento della guerra e la feroce repressione romana. Lo storico greco dà quindi come 
avvenuto un tentivo di ellenizzazione forzata che avrebbe indotto i giudei alla ribellione. Ma 
qui si pongono problemi che investono il senso stesso della politica religiosa adrianea e il 
rapporto con una cultura diversa e difficilmente riconducibile nell'alveo ellenico. 
Le domande fondamentali infatti ai fini di questa ricerca sono: poteva Adriano concepire 
un'iniziativa tanto ardita e provocatoria come la sostituzione del culto di Giove a quello del 
Dio unico ebraico proprio sul monte del Tempio? La fondazione di Aelia Capitolina poteva 
davvero rappresentare un'offesa tanto grave ad un popolo che non era così impermeabile e 
refrattario al processo di ellenizzazione e di integrazione nell'impero greco-romano come si 
                                                                                                                                                  
ufficiale, nelle forme suggerite dalla tradizione locale, la stessa linea perseguita in Grecia e nelle regioni 
ellenizzate dell' Asia Minore. Cfr. A. Giudice, Adriano e il Serapeo di Alessandria: l'intervento e l'ideologia 
politica in “Göttinger Forum für Altertumswissenschaft” 14(2011), pp. 31-38. 
192  Cfr. G. B. Bazzana, The Bar Kokhba Revolt and Hadrian's Religious Policy in Hadrian and the 
Christians...cit. pp. 85-109 ma cfr. anche Beaujeu 1955, pp. 258-272  e Levi 1994, pp. 148-152. Tralascio le 
interessanti discussioni sull'Epistola di Barnaba e le fonti rabbiniche in quanto questioni che richiedono 





continua comunemente a credere? Chiaramente le due domande rappresentano un banco di 
prova di tutta la politica religiosa adrianea e il tipo di risposta determina la posizione che 
attribuiamo in generale ad Adriano rispetto a una tradizione religiosa impermeabile o 
parzialmente permeabile all'ellenismo e il significato reale del suo progetto di una 
unificazione religiosa dell'impero nel nome del culto di Zeus Olimpio/Adriano.  
Cominciamo dalla seconda causa riferita da Cassio Dione, la costruzione di un tempio di 
Giove sul luogo del Tempio ebraico perché è quella più problematica e che ha maggiori 
relazioni con la politica religiosa adrianea nel suo complesso. Abbiamo visto come 
l'imperatore abbia perseguito un progetto abbastanza coerente di unificazione religiosa 
dell'impero proprio nel nome del culto di Zeus Olimpio associato alla sua persona. Secondo 
Beaujeu questa politica di promozione della comunità ellenica che, ricordiamolo, avveniva 
prevalentemente nel nome di Zeus Olimpio, aveva in sé “une pointe anti-barbare”, cioè finiva 
inevitabilmente con “l'attentare alle credenze e alle pratiche segnate da un'etichetta estranea 
alla civiltà greco-romana”193 e un'impostazione del genere spiega nel complesso la collisione 
con il giudaismo che aveva invece un forte senso della propria diversità rispetto agli altri 
popoli dell'impero. Secondo Turcan, più specificamente, è proprio questa «inspiration 
“jovienne”»194 della politica religiosa adrianea a rendere plausibile l'iniziativa di imporre 
anche ai giudei questo culto con il proposito di inserirli organicamente nella comunità 
religiosa dell'impero. Ma il punto è perché costruire il nuovo tempio proprio nel luogo del 
Tempio giudaico. Questa appare come una provocazione eccessiva e non necessaria. L'analisi 
più articolata è svolta da Bazzana, che osserva: “È degno di nota che tutti antichi testimoni 
sembrano concordare nel non conoscere alcun santuario pagano sul monte del Tempio; al 
contrario, sembra altamente probabile che anche dopo la guerra sul sito del Tempio di Erode 
ci fosse solo una statua onoraria dell' imperatore, mentre il santuario di Giove fosse eretto 
nella parte occidentale della città”195. Insomma, senza mettere in discussione le linee portanti 
della politica religiosa adrianea ci si può legittimamente chiedere perché Adriano abbia 
voluto trascurare considerazioni di prudenza e opportunità politica che sono alla base del suo 
                                                
193  Cfr. Beaujeu 1955, p. 258. 
194  Cfr. Turcan 2008, p. 161. 




consueto modo di agire e che lo avevano già indotto a rinunciare alle conquiste traianee per 
consolidare l'impero entro i suoi confini più sicuri. Una cosa è impiantare culti pagani nella 
capitale ebraica, un'altra sostituire violentemente il culto pagano a quello tradizionale  ebraico 
nel luogo simbolico per eccellenza di quella religione. 
In mancanza di testimonianze chiare, a parte quella di Cassio Dione, può risultare più 
convincente collegare alla costruzione del tempio di Giove la fondazione di una città a 
Gerusalemme. Anche su questo punto però bisogna capire cosa questa iniziativa 
rappresentasse realmente. Potrebbe trattarsi, come sostiene Bazzana, della deduzione di una 
colonia nella quale solo i cittadini pagani seguivano i riti della religione ufficiale196. La 
fondazione di una colonia implicava la costruzione di templi pagani per i residenti pagani e 
quindi anche la costruzione di un tempio di Giove/Zeus, simbolo della religiosità comune 
promossa dall' imperatore. Si tratterebbe quindi di un tentativo di diffondere maggiormente lo 
stile di vita greco-romano, anche sul piano religioso, in territorio giudaico per meglio inserire 
questo popolo tanto fiero della sua diversità nella comune koinè culturale dell'impero. In 
questo senso Adriano aveva già agito in altre città come Tiberiade e Sefforis, tenendo 
presente forse l'esempio di Cesarea, la grande città residenza del prefetto di Giudea che era 
stata concepita come città greco-romana, centro di diffusione di questa cultura e di questo 
stile di vita in terra d'Israele. Questa politica non era stata priva di un certo successo tra i 
giudei in quanto alcuni strati sociali erano comunque attratti dai privilegi e dai benefici 
arrecati dall'inserimento nel quadro giuridico e culturale dell'impero. La progressiva 
“ellenizzazione” della Palestina era comunque un dato di fatto da tempo e questo processo 
non era contrastato dal popolo giudaico nella sua totalità. “Ellenizzazione” al tempo di 
Adriano significava anche l'aspetto culturale di un processo di accettazione politica 
dell'impero e delle sue istituzioni. Se si tiene presente questo sfondo si può osservare come 
l'idea di una “ricostruzione” di Gerusalemme come Aelia Capitolina sia la presentazione 
forzata, forse proprio alla luce della rivolta e delle sue conseguenze, di un piano di 
“ellenizzazione” della Palestina portato avanti con maggiore decisione da Adriano ma 
comunque in linea con un processo in atto da tempo. Ma Gerusalemme non era certo Cesarea 
o Sefforis e quindi, anche se la notizia di Cassio Dione è ridimensionata alla deduzione di una 
                                                




colonia, come sostiene Bazzana, si trattava pur sempre di un'iniziativa molto decisa che 
portava il processo di integrazione nella cultura pagana proprio nel cuore religioso del 
giudaismo e poteva comunque essere motivo di scontento e di forte irritazione. Sotto questo 
aspetto la notizia di  Cassio Dione, anche se non basta a spiegare la rivolta, testimonia a mio 
parere un atteggiamento imperiale inteso a ridimensionare il senso di diversità e di identità 
del popolo giudaico che può aver contribuito alla ribellione. 
A questo punto va presa in considerazione l'altra testimonianza della V. H.  dell' Historia 
Augusta.  Il biografo non accenna affatto alle motivazioni addotte da Dione ma riferisce una 
causa totalmente diversa della rivolta e in 14, 2 afferma: “Moverunt ea tempestate et Iudaei 
bellum, quod vetabantur mutilare genitalia”. Questa mutilazione dei genitali sarebbe un 
riferimento alla circoncisione e quindi ci sarebbe stato un divieto di circoncisione da parte di 
Adriano che avrebbe provocato la sollevazione. Questa notizia è stata tradizionalmente 
collegata sia al divieto di castrazione effettivamente emanato da Adriano e attestato da 
Ulpiano nel Digesto 48, 8, 4, 2, sia all'editto  di Antonino Pio attestato sempre dal Digesto 
(48, 8, 11) che permetteva ai giudei il diritto di circoncidere solo i loro figli. Quest'ultima 
notizia presupporrebbe che c'era stato un provvedimento volto a proibire la circoncisione197. 
La notizia è stata spesso quindi ritenuta credibile dagli studiosi anche se la forma in cui è 
riportata dall' Historia Augusta è vaga e generica e sembra riferirsi al divieto di castrazione. 
Si dovrebbe quindi pensare che Adriano abbia equiparato la circoncisione alla castrazione 
ritenendole entrambe pratiche non civili, “barbare”.  
Nel suo riesame delle fonti sulla rivolta giudaica, Bazzana ribadisce forti dubbi sulla 
reale esistenza di un decreto di Adriano relativo al divieto di circoncisione, del quale non si 
hanno notizie precise, posizione del resto non isolata nel dibattito storiografico più recente. In 
modo più sintetico anche Levi e Turcan198 non avevano ritenuto credibile questa notizia nella 
forma riportata dal biografo dell'Historia Augusta. In particolare Levi parte dalla 
considerazione che Adriano non poteva proibire la circoncisione giudaica in quanto era 
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legiferato diversamente”. 




prescritta da una religione tollerata dall'impero e cerca di cogliere il significato dell'editto di 
Antonino Pio, che sarebbe in effetti la vera prova, sia pure indiretta, di un precedente divieto 
di Adriano per poi estendere l'analisi alla circoncisione come pratica non esclusivamente 
giudaica: “L' illegalità della circoncisione -afferma  lo studioso199- non poteva esorbitare, per 
Adriano, dagli stessi limiti posti in seguito da Antonino Pio e riportati dal Digesto, cioè che 
era vietata solo quando operata su persona che non apparteneva alla etnia giudaica. Come 
sovente accadeva, Antonino Pio aveva solo riconfermato un decreto del suo predecessore: se 
Adriano avesse voluto veramente proibire, e non solo limitare, l'usanza della circoncisione, 
avrebbe dovuto misurarsi con il problema di altre intere popolazioni comprese nelle aree 
imperiali, almeno in parte, che da tempo immemorabile praticavano anch'esse la 
circoncisione, come gli Arabi, i Siri, i Fenici e altri che erano nell' orbita imperiale”. Queste 
considerazioni esprimono bene i dubbi su un provvedimento adrianeo diretto esplicitamente a 
proibire la circoncisione ma non eliminano il problema posto dalle testimonianze e 
soprattutto inducono comunque a tentare di formulare una spiegazione complessiva dell' 
atteggiamento di Adriano verso la circoncisione. Bazzana allarga la riflessione a quello che 
tale pratica poteva significare per l'identità giudaica ai tempi di Adriano. È noto da diverse 
testimonianze letterarie dal I al II secolo il disprezzo romano per questa pratica vista come 
barbara200 ma è da sottolineare anche un cambiamento di senso della circoncisione all'interno 
del giudaismo stesso. Riferendosi agli studi di Cohen, Bazzana rileva come questo studioso 
abbia “correttamente insistito su come il concetto di un'identità giudaica mutò da un valore 
primariamente etnico ad uno principalmente politico e religioso proprio nel periodo tra il 
tardo ellenismo e la prima età romana. Questo cambiamento non fu privo di conseguenze per 
quanto riguarda il ruolo della circoncisione: da semplice segnalatore etnico divenne sempre 
più segno carico di significati teologico-politici”201.  
Abbiamo dunque dinanzi un insieme di testimonianze e spunti critici vario e frastagliato: 
                                                
199  Cfr. Levi 1994, pp. 148-149.  
200  Per una rassegna di tutta la letteratura greco-romana sulla circoncisione dal punto di vista ideologioc 
cfr. S. C. Mimouni, in La circoncision dans le monde judéen aux époques grecque et romaine. Histoire d' un 
conflit interne au judaïsme Paris-Louvain 2007, pp. 298-310. Nello stesso volume, pp. 313-314, l'autore sembra 
ammettere che Adriano abbia equiparato la circoncisione alla castrazione. 




i romani disprezzavano la pratica della circoncisione considerandola un'usanza barbara, 
presumibilmente in quanto intervento chirurgico sui genitali e quindi alterazione della natura, 
questa pratica non era solo giudaica ed era tollerata per altre popolazioni dell'impero ma nel 
giudaismo aveva assunto un significato peculiare non più semplicemente etnico ma più 
strettamente politico e religioso e questo atteggiamento rendeva la tolleranza più difficile. Se 
si poteva accettare una pratica anche disprezzata come semplice usanza tradizionale risultava 
più difficile accettare la stessa pratica quando diventava il segno dell' esclusivismo di una 
religione e quindi di una pretesa di superiorità. 
Prima di trarre da questo quadro delle conclusioni complessive mi sembra opportuno 
aggiungere anche la testimonianza di Celso, poco valorizzata in questa discussione ma che 
credo apporti qualche ulteriore elemento di chiarezza. Come abbiamo già visto, nella sua 
polemica anti-cristiana il filosofo individuava lucidamente la radice giudaica della nuova 
religione e prendeva una posizione netta verso il giudaismo che va nuovamente ricordata nel 
contesto di questa discussione.  In V, 41 Celso affermava che i giudei dovevano limitarsi a 
difendere la loro tradizione nell'ambito dell'idea che ogni popolo ha le sue usanze religiose 
che sono sancite da una potenza tutelare alla quale sono state assegnate le varie parti della 
terra e continuava: “ma se invece assumono atteggiamenti orgogliosi pensando di possedere 
una saggezza superiore e rifiutano la società con altri popoli in quanto non li ritengono 
altrettanto puri, hanno già udito che nemmeno la loro dottrina sul cielo, da essi predicata è 
loro peculiare, ma, per tralasciare il resto, è antica credenza dei persiani, come in un passo 
dimostra anche Erodoto: “Essi usano infatti -dice Erodoto- fare sacrifici a Zeus salendo sulle 
cime dei monti e chiamano Zeus tutto il giro del cielo” e non credo ci sia differenza se si 
chiama Zeus con il nome di Altissimo (“Uyistoj) o di Zen o di Adonai ('Adwna‹on) o di 
Sabaoth o di Amun, come fanno gli egiziani, o di Papeo, come fanno gli Sciti. E nemmeno 
potrebbero essere i giudei più santi degli altri popoli perché si circoncidono, lo facevano 
infatti prima di loro gli egiziani e gli abitanti della Colchide”.  
Due sono i punti essenziali di questo testo ai fini di questa discussione sul “caso 
giudaico” nel quadro religioso dell'impero: l'identificazione con Zeus di altre “somme 
divinità” tra cui anche quella giudaica, e  il riferimento alla circoncisione, affermazioni 




superiore a quella degli altri popoli e si separano dalla koinwn…a con essi.  
La prima affermazione ci richiama un modello “inclusivo” di filosofia religiosa che 
sembra presiedere anche alle iniziative religiose di Adriano e proprio riguardo alla somma 
divinità Zeus. L'imperatore, come si è visto, aveva ampiamente promosso il culto di Zeus 
Olimpio associato alla sua persona ma nello stesso tempo non aveva preso iniziative né di 
“ellenizzazione” della tradizione romana né di contrasto ai culti locali di altri popoli. Non 
sembra forzato pensare che questa azione si spieghi proprio in quanto nella cultura greca 
dell'imperatore diffondere il culto di Zeus non rappresentava una violenza alle altre tradizioni 
religiose in quanto questa somma divinità greca, che aveva dietro di sé il secolare retaggio di 
una luminosa tradizione religiosa, poteva essere letta dagli altri popoli come l'equivalente 
delle loro somme divinità nazionali. Si chiedeva ai diversi popoli solo di riconoscere questo 
linguaggio greco portatore di una superiore idea del divino ma non di abolire le venerazioni 
locali. L'omaggio a Zeus Olimpio era un modo di onorare la stessa divinità nella forma della 
comune koinè culturale greca. L'uso da parte di Celso di questo argomento contro i giudei, 
che costituivano il caso più eclatante di rifiuto di questa linea di filosofia religiosa, sembra 
implicare che questo “modello adrianeo” costituisse, a quarant'anni circa dalla morte 
dell'imperatore, ancora un riferimento importante per i ceti intellettuali greci quando 
affrontavano i problemi di rapporto tra i diversi culti dell' impero.  
Il riferimento alla circoncisione presenta questa pratica non come in sé spregevole. 
Anche se si riferisce a popoli che la praticavano molto tempo prima dei giudei e non accena 
ai suoi tempi, Celso comunque non esprime giudizi di valore, lasciando quindi intendere che 
essa poteva essere tollerata. La sua polemica si accentra sulla presunta idea dei giudei che tale 
pratica li rendesse più santi. Sembra un'indiretta conferma alle conclusioni di Bazzana, in 
base agli studi di Cohen, che fosse il valore attribuito alla circoncisione e non l'atto in sé a 
costituire il vero problema in sede politica. E attesta anche che ai tempi di Celso tale pratica 
fosse comunque in vigore, presumibilmente nei limiti dell' editto di Antonino Pio.  
Le affermazioni di Celso diversi decenni dopo le iniziative di Adriano e la rivolta 
giudaica credo aiutino a mettere meglio a fuoco il “caso giudaico” nella realtà religiosa dell' 
impero, caso che restava in parte aperto pur dopo quella che potrebbe apparire una vera 




religione giudaica a costituire un problema religioso e poi anche politico. Se la situazione era 
ancora tale ai tempi di Celso, a maggior ragione le iniziative di politica religiosa di Adriano, 
tutte mirate a dare nuovo impulso all'ellenizzazione, devono aver fatto saltare un equilibrio da 
sempre precario. 
In questo contesto anche la notizia dell'Historia Augusta, pur difficile da tradurre in 
termini giuridici, collegata alle altre testimonianze che abbiamo citato, rappresenta pur 
sempre una linea di tendenza della politica imperiale e non andrebbe cancellata dal novero 
delle iniziative di Adriano nei riguardi dei giudei. Lo stesso Bazzana del resto, che parte da 
una posizione di sostanziale scetticismo, conclude che “sembra ragionevole supporre che 
l'Historia Augusta interpretava in modo erroneo come un divieto un forte impulso 
all'assimilazione ebraica attraverso l' abbandono di alcune pratiche tradizionali e in 
particolare la circoncisione”202.  
Dunque sembra proprio che Adriano abbia esercitato in Giudea, in linea con la sua 
politica religiosa generale, una pressione decisa volta ad attenuare fortemente il fiero senso 
della diversità giudaica e alcuni tratti distintivi e simbolici della sua identità. 
 La diffusione dello stile di vita greco-romano, con i suoi riflessi religiosi, attraverso la 
fondazione di colonie, persino a Gerusalemme e il tentativo di scoraggiare la pratica della 
circoncisione sembrano aspetti di una politica tesa a mostrare ai giudei i vantaggi di una più 
ampia integrazione nella comunità imperiale e nel contempo a porli sullo stesso piano di altri 
popoli. Non è intento di questa ricerca giungere a una precisa definizione delle cause della 
rivolta, ma probabilmente già questo bastava per indurre una reazione violenta negli ambienti 
giudaici che vedevano un nesso inestricabile tra identità etnico-politica e identità religiosa. 
L'analisi delle motivazioni addotte dalle fonti sulla rivolta giudaica ci ha comunque 
permesso di analizzare un caso emblematico dell'atteggiamento di Adriano verso culture che 
potevano presentarsi come estranee al comune linguaggio culturale ellenizzante che egli 
cercava di promuovere, quindi “barbare” nella sensibilità comune. L'imperatore si mostrava 
tollerante entro certi limiti: e il limite discriminante era dato dall' accettazione formale di 
certe forme comuni che esprimessero l'unità religiosa nella venerazione della somma divinità 
che a tutti provvede e alla quale era associato l'imperatore come suo rappresentante in terra. I 
                                                




giudei quindi dovevano semplicemente accettare che nel loro territorio tale culto fossse  
diffuso senza che si pretendesse di sostituirlo al loro. Sotto questo aspetto appare poco 
plausibile la costruzione di un tempio di Zeus proprio sul monte del Tempio mentre risulta 
provato l'impulso dato alla costruzione di Olympieia e Hadrianeia in terra giudaica per 
mostrare che quel culto era il collante religioso dell'impero. Altro limite era dato da 
un'accentuata diffidenza verso pratiche che fossero caricate di una forte valenza identitaria e 
rappresentassero motivo di orgoglio etnico-religioso: tali pratiche andavano scoraggiate, se 
non proibite. 
Questi due aspetti della politica religiosa adrianea sinora esaminati, il cosiddetto 
“filellenismo” e la posizione verso una tradizione che si configurava chiaramente come 
“alterità” religiosa, credo mostrino con sufficiente chiarezza l'orizzonte dell'“ecumenismo” 
religioso adrianeo e i suoi limiti. 
Il Graeculus degli autori latini procedeva in effetti non in base a un generico e personale 
amore per la cultura greca ma secondo un piano ben preciso che lo induceva a vedere nella 
tradizione culturale e religiosa greca un possibile fattore unificante dell'impero. Da qui la 
sostanziale coerenza della sua politica religiosa.  
In questo quadro va analizzata anche l'iniziativa religiosa più personale e discussa dell' 
imperatore: il culto da lui voluto per Antinoo, il giovane paggio di corte annegato nel Nilo 
durante il viaggio dell' imperatore in Egitto nel 130. Non c'è trattazione su Adriano che non 
contempli un capitolo su questa vicenda, a partire dalle circostanze non chiare 
dell'annegamento (incidente? Suicidio rituale?) per estendersi alla diffusione del culto con la 
fondazione della città di Antinoopoli in Egitto e alla vasta produzione statuaria che ne diffuse 
la caratteristica effigie in tutto l'impero, in particolare nelle province orientali. Ma l'attenzione 
al significato del culto, soprattutto alle motivazioni dell' istituzioniedi un culto nuovo restano 
marginali. Pertanto la mia breve trattazione sarà limitata a pochi spunti specifici che potranno 
essere in futuro materia di ulteriore elaborazione e che nascono sempre dalla particolare 
prospettiva di questa ricerca. 
L'ottica di questa ricerca non richiede infatti di ripercorrere tutta la vicenda nei suoi 
aspetti ma mira ad inquadrare lo status del nuovo culto voluto dall' imperatore e a valutarne, 




cristiani e pagani sull'entità delle presenze divine. Soprattutto, è interessante cercare di capire 
se questa fondazione di un culto nuovo potesse essere capita dagli abitanti dell' impero o 
obbedisse solo a un capriccio dell'imperatore infatuato del suo amante. Per entrare più in 
profondità nel significato del culto di Antinoo bisogna dare forse meno peso alle fonti 
letterarie classiche tradizionali cioè la V. H. dell' Historia Augusta (14, 5-7) e Cassio Dione  
(69, 11, 2-4), che si limitano quasi solo alle circostanze della morte. L'Historia Augusta, 
accentuando la dimensione erotica del rapporto, sottolinea la disperazione dell'imperatore con 
tono derisorio (“quem muliebriter flevit”) ma fornisce, quasi incidentalmente, anche un'utile 
indicazione sul tipo di culto che veniva tributato al giovane: “Et Graeci quidem volente 
Hadriano eum consecraverunt, oracula per eum dari adserentes, quae Hadrianus ipse 
composuisse iactatur”(14, 7). Suggerisce quindi che il culto del giovane fosse inserito nel 
contesto della religiosità oracolare, pur tornando subito alla denigrazione di Adriano e 
insinuando che questi oracoli fossero composti dall'imperatore stesso. Questa indicazione 
però consente di impostare il discorso sullo status  religioso del culto di Antinoo da un punto 
di vista forse più corretto che va integrato con altre prospettive che solo la ricerca 
archeologica e ed altro tipo di testi possono suggerirci. 
Anzitutto va detto che il culto non fu così effimero come si sarebbe tentati di credere. 
Ancora Origene, oltre un secolo dopo, rispondendo a Celso, sente di doversi impegnare in 
una discussione di un certo rilievo e non liquida l'argomento con sprezzante superiorità (III, 
36-38). Ma anche durante tutto il II secolo ci son ben quattro riferimenti nell'apologetica 
cristiana ad Antinoo, in ognuno degli apologisti, Giustino (IAp., 29, 4), Taziano (Disc. 10, 2), 
Teofilo di Antiochia (Ad Aut.III, 8), Atenagora (Supplica, 30, 2). Sono riferimenti sprezzanti 
ma che provano comunque come il culto fosse praticato e sentito, altrimenti non avrebbe 
senso menzionare un giovane oggetto di recente venerazione accanto a divinità che avevano 
una storia secolare. Giustino parla esplicitamente di una venerazione come dio (æj 
qeÕn...sšbein), anche Taziano parla di una divinizzazione scandalosa, dovuta a testimonianza 
comprata. Diverso il tono di Atenagora, più pacato come sempre anche se certamente per 
nulla indulgente. Parlando degli uomini divinizzati, e in particolar modo alla fine del par. 1 
degli eroi classici come Ercole e Perseo, Atenagora afferma che “costoro pertanto, ai quali o i 




conseguirono il nome di dèi -così anche Antinoo per la bontà e umanità dei vostri antenati 
verso i sudditi ottenne di essere considerato come dio- quelli poi che vennero dopo di loro 
senz'altro li accettarono per tali”. Queste testimonianze insistono su una generica 
“divinizzazione” del giovinetto ma Atenagora, con l'accostamento ad Eracle e Perseo, ci 
introduce in una categoria più specifica: gli eroi. 
 E sulla categoria di Antinoo asceso nel novero degli eroi ha insistito di recente M. Galli, 
che in due recenti saggi su base prevalentemente archeologica ma con attenzione alle fonti 
letterarie203 ha cercato di ridare la sua giusta consistenza a questa iniziativa religiosa 
dell'imperatore, inserendola nelle linee generali della sua politica religiosa. Galli parte 
proprio dal recupero in generale da parte di Adriano del culto eroico, che trova nel culto di 
Hercules Gaditanus la sua manifestazione più eclatante. In questo ambito va vista anche la 
tipologia di Antinoo-eroe che sembra il primo inquadramento della sua figura a livello 
religioso prima della divinizzazione. Galli fornisce nei due saggi citati esempi convincenti tra 
i quali un busto loricato di Adriano con una testa di Antinoo dove solitamente era inserita la 
Gorgone ma questa testa del giovane presenta ali tra i capelli, particolare che sembra un 
chiaro riferimento a uno degli eroi per eccellenza della mitologia greca, Perseo204. A Delfi, 
città particolarmente beneficata da Adriano, è possibile rinvenire chiare tracce del culto 
eroico di Antinoo. Sulla terrazza del tempio di Apollo vi era un  ambiente sacro dedicato ad 
Antinoo dove fu rinvenuta una delle statue del giovane bitinio di maggiore qualità artistica. 
L'ambiente, o meglio, il piccolo complesso di due ambienti, può configurarsi come un 
raccolto heroon, che suggerisce a Galli la piccola sala dove Alessandro di Abonuteico, il 
carismatico e discusso personaggio dell'omonima operetta di Luciano, dava i suoi responsi205.  
Certo, trovandoci a Delfi, la connotazione oracolare del culto è da tenere nella giusta 
considerazione e si collega facilmente alla notizia della V. H. secondo la quale furono i greci 
a divinizzare il giovane e ad attribuirgli oracoli. La tipologia oracolare e misterica sembra 
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Cordovana, M. Galli (a cura di) Arte  e memoria culturale nell' età della Seconda Sofistica Catania 2007, pp. 
189-209; Ib. La paideia di Adriano: alcune ossservazioni sulla valenza del culto eroico in Hadrians and the 
christians...cit , pp. 51-69.  
204  Cfr. Galli 2010, pp. 59-60. 




inquadrare bene la funzione di Antinoo mentre il suo status sembra quello dell'eroe, l'essere 
che è considerato al di sopra dei comuni mortali per le sue qualità superiori, in questo caso 
presumibilmente la giovinezza, conservata eterna dalla morte, e la bellezza che ne facevano 
una delle tante icone classiche dell'aspirazione umana a superare i limiti mortali. 
Ma dalla rilettura attenta di Celso e dalla risposta di Origene è possibile forse ricavare 
qualche dato in più su come poteva essere considerato questo personaggio. In III, 36 è 
accostato a uno dei tanti esseri divinizzati della tradizione classica, annoverato tra eroi come 
Mopso, Anfiloco, Anfiarao, Trofonio, alcuni di essi titolari di culti oracolari.  
La risposta di Origene è quasi sorprendente. Invece di insistere soltanto, come avevano 
fatto gli apologisti del II secolo, sull'immoralità e l'assoluta mancanza di credibilità del 
personaggio, si impegna anche in un discorso sulla natura di questa nuova divinità con gli 
stessi criteri con i quali ne avrebbe valutata una di più antica tradizione: “Inoltre, se si 
sottopone -egli scrive- ad un esame coscienzioso e imparziale la vicenda di Antinoo, si 
possono scoprire degli incantesimi egiziani e dei sortilegi alla base fondamentale delle cose 
che egli fece ad Antinoopoli, anche dopo la sua morte. Questa cosa si tramanda anche come 
avvenuta in altri templi, per opera degli Egiziani e degli altri esperti in simili arti: cioè essi 
stabiliscono in alcuni luoghi dei dèmoni, i quali fanno predizioni, oppure guariscono la 
gente, e spesso anche puniscono quelli  che sembrano aver trasgredito alcune regole sugli 
alimenti impuri ovvero sul contatto di un cadavere, affinché riescano ad impaurire la folla e 
gli ignoranti. Di tale specie è anche quello che è ritenuto un dio nella città egiziana di 
Antinoopoli: le sue virtù sono invenzioni false di gente che vive imbrogliando, mentre altri 
che sono ingannati dal dèmone stabilito in quel luogo, ed altri, soggiogati dalla coscienza 
della loro debolezza, pensano di scontare la pena inflitta dal potere di Antinoo!”206. 
Origene presenta chiaramente a metà del III secolo un culto vitale in Egitto e interpreta 
quanto crede avvenga nei suoi santuari, secondo le già consolidate categorie cristiane, come 
opera di dèmoni e  Antinoo è una nuova potenza demonica. Questa è l'interpretazione del 
cristiano, che vede in ogni opera del soprannaturale pagano l'azione dei dèmoni e non esita a 
usare questa categoria in modo generalizzato. Ma i pagani? Potevano anch'essi leggere 
nell'eroe Antinoo un'entità demonica secondo la loro cultura  e la loro visione del mondo che 
                                                




dava ai dèmoni uno statuto del tutto diverso dalla concezione denigratoria cristiana?  
C'è in effetti tra le testimonianze su Antinoo un passo di Celso che mi sembra sia 
sfuggito ai critici e allo stesso Galli che pure, parlando del sacrario di Antinoo a Delfi, ricorda 
che in connessione con il clima culturale del santuario Plutarco aveva elaborato i dialoghi 
delfici  “dove ...rielabora i concetti tradizionali delle presenze demoniache e degli eroi, 
valorizzandone il ruolo di entità intermedie e intermediarie” mentre prende in seria 
considerazione inoltre la polemica tra Celso e Origene e ricorda in precedenza come Origene, 
a proposito di Antinoo sia indotto anche  a parlare degli angeli nemici di Dio che si 
proclamano angeli di Dio, dèmoni buoni o eroi 207.  Ma si tratta sempre della discussione 
sulla sezione del libro III sugli eroi classici confrontati con Gesù.  
Ignorato è invece un passo del libro V, 63a che è una citazione di Celso nel contesto di 
una polemica alquanto consueta nel Discorso Vero sul frazionamento dei cristiani in sette. 
Scrive Origene citando poi Celso: «Quindi, per far credere che egli conosce altri ancora, oltre 
quelli che ha nominato sopra, Celso prosegue, secondo lo stile che gli è proprio: “certuni 
hanno trovato come loro guida un maestro ed un dèmone, altri un altro, errando tristemente 
e rigirandosi in una tenebra profonda, più scellerata ed impura di chi partecipa ai tiasi di 
Antinoo in Egitto”». Il parallelo sembra implicitamente suggerire che anche Antinoo potrebbe 
essere assimilato a un dèmone adorato in un tiaso, trasparente riferimento a una conventicola 
misterica. Il giudizio non è neutro, come in III, 36 ma pesantemente negativo. Se il paragone 
diretto è tra le tenebre di depravazione che avvolgono i settari cristiani e quelle in cui si 
rigirano gli adoratori di Antinoo, non sembra  fuorviante ritenere che il termine dèmone si 
riferisca anche ad Antinoo, guida dei suoi seguaci. Per Celso, del resto, come abbiamo visto, i 
dèmoni sono presenze ambigue che possono anche scatenare soltanto gli impulsi materiali. Se 
teniamo presente che gli eroi, nella speculazione medioplatonica, sono anche presenze 
demoniche, sono quei dèmoni che erano uomini che hanno ben meritato in  vita208, è possibile 
che Antinoo sia stato sentito anche come tale. Ma egli non ha compiuto opere eccezionali né 
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uomini assunti a dèmoni perla saggezza della vita  Anfiarao, Mopso, Osiride, Esculapio. Da notare che Mopso e 




ha dietro di sé un'antica tradizione e queste mancanze rendono sospetta una così repentina 
inclusione nel novero degli eroi-dèmoni, se accettiamo anche questa seconda definizione del 
suo status religioso.  
Ma la di là della speculazione colta, Celso rifletteva anche una sensibilità diffusa che si 
colorava diversamente nei diversi strati sociali ed in questa comune sensibilità il giovane 
bitinio assurto ad eroe poteva esse divinizzato nel senso che era sentito come dèmone 
protettore. Una “demonizzazione eroica” dunque, se mi è consentita questa espressione, che 
testimonia ancora una volta la capacità inclusiva del politeismo tradizionale. L'analisi dei 
diversi contesti cultuali, anche in Italia (a Lanuvio) ma soprattutto nell' Oriente greco e in 
Egitto mostra la notevole plasticità di questo culto che si adatta a contesti taumaturgici, 
oracolari, misterici, agresti come a Lanuvio. Antinoo è l'eroe-dio voluto da Adriano ad 
eternare la giovinezza e la bellezza e che può parlare ai tre contesti culturali fondamentali 
dell'impero, quello romano, quelllo greco, quello egiziano secondo il loro specifico 
linguaggio (come mostrano anche le diverse tipologie della statuaria)209. Ma è probabile che 
lo status religioso di questa figura potesse essere, oltre a quello eroico, quello demonico, già 
strettamente connesso all'altro e intellegibile a tutti e tre i contesti, sia pure con accenti 
diversi. 
Questo breve tracciato di alcune linee fondanti della politica religiosa adrianea ha 
mostrato una direttiva piuttosto coerente tesa primariamente a diffondere l'ellenismo come 
linguaggio religioso comune dell'impero,  e a scoraggiare quindi fino alla reazione violenta 
ogni tradizione religiosa che volesse consapevolmente marcare una sua identità in 
contrapposizione alla koinwn…a imperiale. Nello stesso tempo l'imperatore rivelava una 
plasticità nel creare, certamente su basi affettive e personali, un nuovo culto che, forse anche 
con un implicito riferimento alla comune sensibilità demonologica, che poteva scandalizzare i 
fautori di una demonologia filosofica come Celso, rinverdisse una tradizione tipica e costante 
della religiosità greca, quella del culto eroico, e parlasse al cuore delle masse. 
 In questo sfondo decisamente rinnovato di politica religiosa, non solo e tanto per le 
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singole iniziative ma per la loro organicità, matura la prima ancor timida affermazione dei 
ceti cristiani più familiari con la cultura greca che raggiungerà picchi di aggressività sino al 
tentativo di conciliazione con Atenagora e Melitone e si innesca una dialettica polemica che 
attraverserà tutto il secolo per giungere alla risposta tendenzialmente organica di Celso, che 
in un certo senso chiude un'epoca. Ma per questi cinquant' anni centrali del II secolo i paletti 
sono stati posti  dall' autorità imperiale e a questi dovranno esplicitamente o no attenersi tutti 
gli interlocutori. 
Cercherò ora, in sede di conclusioni di delineare in sintesi le logiche che muovevavono i 
tre attori che abbiamo visto dominare la scena e che, al di là degli interessi politici e della 
polemica intellettuale, avevano sempre di vista la reale possibilità di una convivenza 
all”interno dell' impero che consideravano in fondo tutti l'unico concreto orizzonte del loro 
operare. 
 
2) Il potere imperiale, gli apologisti e Celso: diverse risposte ad un unico problema? 
 
A conclusione di una lunga disamina della polemica sull'entità delle  divinità pagane nel 
contesto della categoria di “dèmone” e dopo aver tracciato le linee essenziali della poltica 
religiosa di Adriano durante il cui principato i cristiani si affacciano sulla scena della 
polemica culturale e religiosa, è il momento di riallacciare i fili della discussione e tentare 
una risposta ad alcune domande ancora aperte e sottese a tutta l'analisi, con alcune inevitabili 
ripetizioni per richiamare alcuni punti centrali della trattazione.  
Possiamo ora porre in forma diretta le domande che sono affiorate più volte nel corso di 
questa ricerca. 
Perché, proprio sotto Adriano i cristiani sentono che si aprono spazi di apertura che, se 
non li inducono subito a posizioni concilianti, li spingono comunque a discutere con i loro 
avversari sul piano della comune cultura greca? Nel conflitto di verità  riacutizzato dal 
cristianesimo nel contesto di una già difficile convivenza di tradizioni religiose diverse in un 
vasto impero multietnico, come è possibile giungere ad un livello di equilibrata convivenza 
sulla base anche di un criterio teorico?  




religiosa. Rinunciando alle conquiste traianee, Adriano ha di fronte un vasto impero 
pacificato militarmente da riordinare sul piano amministrativo e da amalgamare su quello 
culturale. Sceglie un modello di ellenizzazione che non significa la supina accettazione di una 
tradizione estranea alla religiosità romana  e lo sfoggio di atteggiamenti religiosi contrari a 
quella tradizione.  
In effetti egli sceglie il linguaggio greco per tradurre in termini universali un'idea di 
verità religiosa che risiede nell' identificazione in chiave greca delle diverse tradizioni dei 
popoli. Egli è di cultutra ellenizzante, si fa iniziare ai misteri eleusini, restaura templi ad 
Atene ma associa sempre gli Olympieia in terra greca al culto della sua persona in quanto 
rappresentante della grandeza dell'impero e della pace romana, equivalente di Zeus sulla 
terra. Il suo ellenismo è un linguaggio che spera possa unificare le diverse tradizioni dei 
popoli diffondendo una cultura superiore e lasciando poi ai vari popoli le diverse tradizioni 
purché non assumano una connotazione identitaria settaria. Emblematico il caso giudaico: 
tenta di ampliare la diffusione della cultura greca e dello status amministrativo greco in 
diverse città della Palestina, cosa non sgradita ai ceti più elevati della stessa società giudaica 
ma schiaccia con durezza la rivolta giudaica. Le cause della rivolta sono problematiche nelle 
fonti, come abbiamo visto, ma la notizia dell' Historia Augusta su un divieto di circoncisione 
come sua causa non va sottovalutata. Forse più che di un divieto formale si tratta di un 
tentativo di scoraggiare una pratica che era divenuta sempre più, in alcuni ambienti giudaici, 
segno di una forte identità etnica che voleva sottrarsi ai pericoli della contaminazione 
ellenizzante. Questo era per Adriano un segno discriminante e intollerabile: nella comunità 
imperiale come da lui concepita non poteva esserci posto per simili atteggiamenti. La sua 
politica cerca di porre le basi di un comune sentire che spera possa attenuare gli attriti e 
permettere a tutti i popoli e a tutti i culti di trovare un loro spazio all''interno dell' impero. 
In questo clima di apertura ellenizzante i cristiani cominciano ad uscire allo scoperto. 
Essi sono perseguitati, in forte ascesa nelle province orientali di lingua greca, quindi devono 
porsi il problema di spiegare le loro ragioni ad un mondo che sentono ostile ma nel quale 
sono cresciuti utilizzandone in certo modo gli stessi strumenti culturali. Questa insistenza 
dell'imperatore sulla cultura greca come fattore unificante, questa politica di parificazione di 




cristiani ad esprimersi in lingua greca non solo per necessità interne alle comunità ma per 
inserire la propria nascente tradizione nel più ampio contesto della secolare civiltà greca. 
Questo procedimento implica anche la polemica, essi vogliono dimostrare di essere radicati 
in quella cultura per superarla, di non essere un corpo estraneo ma di avere tutti gli strumenti 
per rendere perfetto quanto i sapienti greci avevano intravisto nelle nebbie dell'errore. Ma è 
probabile che avvertano che il clima di più aperto confronto culturale possa favorire questa 
operazione. 
 Da un lato dunque alcuni loro esponenti, in parte Giustino, che già fa opera di 
mediazione con la sapienza greca ma resta ancorato alle Scritture ebraiche “barbare”, ma 
soprattutto Taziano, marcano la differenza costruendosi un'identità “barbara” radicata in una 
tradizione, come quella giudaica, estranea storicamente all'ellenismo, che pur ostentano di 
conoscere bene, dall'altra progressivamente altri maestri cristiani si appropriano del retroterra 
giudaico al punto da porlo in secondo piano, come un dato acquisito e remoto della loro 
nuova rivelazione, e cercando di inserire la loro nuova sapienza radicata nel giudaismo nell' 
ambito della cultura greca, come Atenagora. Non rinunciano alla loro identità ma cercano 
sempre più di rassicurare l'interlocutore, autorità e intellettuali, sul fatto che la loro verità è 
comune a tutti, è la verità naturale assoluta che non mette in discussione le basi dell' impero.  
Il dibattito sugli dèi pagani, la demonologia, diventa da attacco generale all' identità 
greca come in Taziano, una discussione filosofico-religiosa sulla falsità della religione 
politeistica, come in Atenagora. Un aspetto qualificante della loro strategia è anche quello di 
mostrare la  propria integrità nei costumi e nei comportamenti, linea coerentemente 
perseguita da Aristide a Melitone, per dimostrare come sia possibile essere accettati tra gli 
altri culti senza problemi. La loro proposta è: fateci vivere in pace e vi mostreremo come la 
nostra proposta religiosa sia la sola vera. L'aggressività dei toni è funzionale a questo scopo, l' 
idea sottesa è: vi dimostriamo che non siete in nulla superiori a noi e quindi attacchiamo a 
fondo la vostra cultura ma siamo disposti a rispettarvi se non ci perseguitate. 
L'insistenza sull'integrità dei costumi, sull'assoluta onestà dei comportamenti è 
importante anche perché permette di leggere in chiave esageratamente positiva l'unico 
documento certo che attesti una posizione di Adriano verso i cristiani, il famoso rescritto a 




accettiamo la datazione più alta di questo testo.  
Nel rescritto, tramandato, come è noto, in appendice alla prima Apologia di Giustino, 
variamente interpretato dagli studiosi moderni e sul quale non occorre fermarsi in dettaglio, 
l'imperatore ribadiva il rifiuto delle denunce anonime sul solco del rescritto di Traiano ma 
aggiungeva anche: “Se dunque qualcuno li denuncia e dimostra che hanno compiuto qualche 
azione contraria alle leggi (ti par¦ toÝj nÒmouj)  prendi provvedimenti secondo la gravità 
del reato (kat¦ t¾n dÚnamin toà ¡mart»matoj), ma, per Ercole, se qualcuno mettesse in 
giro questa voce solo per calunniare, prendi in esame tale comportamento malvagio e fa' in 
modo che sia resa giustizia”. Le due espressioni che ho riportato anche nel testo greco sono le 
più problematiche ma mi soffermerò solo sulla prima perché più inerente al mio discorso210. 
In essa i cristiani hanno letto subito l'intenzione imperiale di punire eventuali reati e non la 
professione di cristianesimo in se stessa ed anche per questo, suppongo, da Aristide in poi 
l'esaltazione dei costumi cristiani è un luogo comune dell'apologetica per dimostrare come 
essi potessero essere ottimi cittadini, anche migliori dei loro concittadini pagani. Nelle maglie 
del garantismo giuridico dell' imperatore essi sentono la possibilità di inserirsi ed esprimersi 
più liberamente per mostrare la piena legittimità de loro credo, non essere soggetti a 
persecuzioni per le loro credenze religiose e cercare di dimostrare la loro consonanza con 
alcune istanze della cultura classica.  
Ma l'intrinseca, violenta carica polemica contro l'idolatria pagana che la lora proposta 
religiosa portava con sé li indurrà sempre a un complesso gioco di equilibrio che sarà sentito 
dai pagani come sostanzialmente ambiguo e falso. 
                                                
210  Il dibattito moderno è stato ovviamente intenso e non se ne può dare conto in questa sede. Mi limito a 
segnalare due note e documentate posizioni divergenti nel dibattito italiano: Sordi 1965, pp. 151-159, che 
accoglie sostanzialmente l' interpretazione cristiana ritenendo che il rescritto cercasse di proteggere i cristiani 
evitando che fossero condannati per la semplice professione di cristianesimo, e Jossa 1991, pp. 127-130, che è 
scettico su tale impostazione e ritiene la misura di Adriano dovuta a un senso di garantismo giuridico in 
continuità con le norme traianee e forse al fatto che gli abitanti d' Asia chiedevano la punizione anche per reati 
diversi dalla professione di cristianesimo. In questo caso tali reati andavano rigorosamente provati altrimenti si 
ritornava all'accusa di cristianesimo, sempre valida. Del resto la legislazione e la prassi giudiziaria posteriore 
non sembrano mostrare tracce di un'innovazione tanto significativa nell' atteggiamento verso i cristiani quale si 




 Una cosa però è affermare che il cristianesimo ha trovato nel clima adrianeo, culturale e 
giuridico, un'opportunità per uscire dall' isolamento e tentare un dialogo aperto con le 
istituzioni e i ceti intellettuali, altra affermare che ci potesse essere una certa sintonia tra 
l'imperatore e i cristiani e che il terreno dell'ellenismo rendesse possibile una reale 
comprensione, auspicata anche dall'imperatore, magari per bilanciare l'acceso nazionalismo 
religioso giudaico.  
Sotto questo aspetto appare un po' eccessiva la valutazione di sintesi di Galimberti, 
secondo il quale “il cristianesimo trova in Adriano e nella sua politica religiosa il terreno più 
adatto: questo terreno è costituito in prima istanza dall'ellenismo, di cui l'imperatore era 
imbevuto e di cui i cristiani si compiacevano di assumere le forme in senso culturale, ma 
anche negli interessi per i culti soteriologici a cui Adriano aveva dato vasta risonanza.”211 
In effetti abbiamo avuto modo di verificare dall'analisi dei testi sul delicato problema 
dell'interpretazione degli dèi pagani come il rapporto con la cultura greca fosse estremamente 
travagliato, non immune da oscurità e contaminazioni poco felici e come fosse molto difficile 
separare l'apporto “culturale”  greco dall' assimilazione di idee filosofiche che comportavano 
spesso una diversa e alternativa visione del mondo e del divino. La mano tesa dei cristiani a 
recuperare quanto, secondo loro, era nobile e condivisibile nella cultura classica, non poteva 
essere accettata dai loro interlocutori, ai cui occhi implicava comunque un atteggiamento di 
sopraffazione. Non era difficile per un pagano colto, puro intellettuale o magistrato che fosse, 
scoprire dietro la vernice greca un universo di idee e valori completamente diverso. L' 
“iniziazione” all'ellenismo, se vogliamo usare questo termine, fu molto utile ai cristiani per 
elaborare un loro linguaggio colto che permettesse la traduzione delle loro verità in termini 
accessibili non tanto agli avversari dichiarati quanto a quei ceti medi di lingua greca che 
potevano risultare sensibili alla conversione, ma rappresentava per loro anche un nuovo 
potente strumento di autocoscienza, una volta fuorisciti dall'alveo del giudaismo. L'ellenismo 
però non era un terreno di unione, piuttosto un'opportunità che i cristiani cominciarono a 
cogliere dal principato di Adriano e segnò indelebilmente il loro sviluppo successivo. Ma era 
anche un campo estremamente scivoloso e ricco di insidie perché in fondo i motivi di 
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contrasto e di polemica erano maggiori di quelli di convergenza e la suggestione della 
speculazione greca poneva difficoltà di conciliazione e poteva indurre anche una lettura 
problematica del dato rivelato che allora non aveva ancora un'interpretazione univoca. Da qui 
la tentazione, in alcuni esponenti dell'apologetica, di richiamarsi anche a una radice estranea 
al mondo greco, giudaica e quindi “barbara” e forse in Taziano, come abbiamo avuto modo di 
rilevare, il richiamo a una sapienza ancora più antica. 
Con Celso abbiamo un tentativo di risposta organica ai cristiani che potesse fondere la 
polemica dottrinale con la proposizione di un modello autentico di religiosità, appunto un 
“discorso vero” su dio e la sua presenza nel mondo. Ai cristiani dice di non arroccarsi nel loro 
esclusivismo, tenta di diluire la loro identità nel grande mare delle tradizioni religiose coeve e 
precedenti, di anullarne la specificità.  Ne rifiuta appunto la pretesa di appropriarsi della 
saggezza greca manipolandola ai loro fini.  
Attraverso una demonologia articolata a più livelli tenta di rovesciare il significato che la 
predicazione cristiana tentava di attribuire alla parola dèmone, mostrando come nell'esistenza 
e nel ruolo dei dèmoni si fondi l'assetto stesso del mondo, la diversità delle culture, la loro 
possibilità di convivere e nel contempo la devozione personale. Scrive presumibilmente negli 
ultimi anni del regno di Marco Aurelio, quando l'equilibrio antonino è minacciato dalla crisi 
economica e dalla pressione dei barbari germani, c'è nella sua opera un tono preoccupato che 
lo induce ad esasperare la polemica ma la sua proposta si richiama in fondo, su alcuni punti 
qualificanti, all'equilibrio religioso delineato da Adriano. Quello che Adriano aveva tentato di 
realizzare pragmaticamente in iniziative politiche e religiose Celso cerca di teorizzarlo 
secondo le secolari categorie della filosofia greca ma tenendo d'occhio la realtà dei suoi 
tempi. La stessa posizione verso il giudaismo ne è un esempio: la circoncisione è comune 
anche ad altri popoli, afferma, non è in sé qualcosa di speciale, se i giudei, in quanto popolo 
etnicamente configurato e di antica tradizione, vogliono rimanere fedeli alle loro usanze e 
tradizioni è giusto così ma se questo rappresenta per loro una pretesa di superiorità sugli altri 
popoli e le altre tradizioni allora scatta l'attacco demolitore. Dal punto di vista teorico, non è 
una posizione tanto dissimile dall'atteggiamento di Adriano verso questo popolo. 
L'ampio dibattito filosofico-religioso da Aristide a Celso, passando attraverso la politica 




ricerca di una possibile convivenza in un mondo che però stava cambiando e metteva sempre 
più al centro della ricerca religiosa il problema di una verità unificante e, per i cristiani, 
totalizzante. Per Adriano, da politico dotato di notevoli risorse intellettuali, si poteva solo 
assicurare una pacifica convivenza rispettando entro certi limiti le usanze dei diversi popoli in 
una cornice di cultura greca, i cristiani portavano avanti la loro nuova verità cercando di 
renderla accessibile con gli strumenti della cultura egemone e, pur nella polemica aspra, 
moltiplicavano le profferte di lealismo, per Celso bisognava ritornare alla verità della 
filosofia aperta all'interpretazione delle culture “barbare” quando suscettibili di 
un'interpretazione filosofica e così assicurare anche su basi teoriche la coesistenza delle 
diverse tradizioni e pratiche religiose. 
La polemica sui dèmoni si rivela così una fondamentale riflessione sul ruolo del divino 
nella struttura dell'universo, nella vita dei popoli e nella concreta venerazione dei singoli, un 
modo per attaccare la pluralità nell'ottica cristiana e ricondurla ad unità in quella pagana. 
Siamo dinanzi ad un grande dibattito che ha al suo centro il rispetto delle diversità religiose e 
di conseguenza la convivenza religiosa dei diversi popoli all' interno dell'impero. 
Tutti cercavano la strada della convivenza ma attraverso anche un drammatico conflitto 
perché nuova e più alta era la posta in gioco sul piano religioso. Ognuno cerca di rispondere 
nel contempo a una  domanda di verità e di coesistenza ma spesso è un dialogo tra sordi 
perché i criteri di giudizio in materia religiosa stanno drammaticamente cambiando  e la 
soluzione adrianea non reggerà più dopo pochi decenni dinanzi all'esasperazione indotta dalle 
pressioni interne ed esterne, sociali, economiche, militari, a nuovi bisogni di totalità, che 
rendono gli animi sempre più insicuri e meno sensibili al sentimento della comunità 
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